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J-jÔûVIràgé q\ie je J>résente ^ti ]piit)lît ésl 
fait depuis lôûg-temjps* Il «st le prémiei* 
fruit d\ine profonde retraite^ Victime, il 
!y, a dii ans, de pers^eutiôtis révolution- 
ïiaires> je fuB accueilli dans Tu^ des àaîles 

(i) Jè eroîs poùvo&èbnsjèrver, à bette tJroïaiètiîé édition -, 
la ï^réfabe que f ai pkèée à la tète àes deux ptemières. 
.Elle x^ontinnerà d*indiqnQ)r d*avànce le genre dé mon Ou- 
trage^ et la situation où fêtais en l^écrÎYani. J'ajouterai 
seulettent iûî que ôet OuVfage est composé depuis plus de 
Vingt ans^ et qhe ce nest cependant qu^en iSo)^, ^^JA 
4âix ans, qii*il a parte pour )a premièï^e fois. t>epuis ^étte 
époque , f ai i^ublii , soUs le ^ïte de Système universel) lé 
second. Ouvtage que )*anhonce dans tette Préface même ^ 
et auquel teltii que Von Va life servait de préparation. Je. 
placerai > à la fin de beluî«d j Un Appendice > daiis ieqioel 
jerésUnàet^iTobjet du Système universel, et ses rapportai 
avec lé Principe dea Compensations dasi les destmé^i 
humaines k 
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¥J PJIÉPACE. 

x)uvèrts par la piété à Tinfortune. Py trou- 
vai le silence , la paix , toutes les faveurâ 
d'un entier loisir, tous les égards, tous 
les secours de la plus touchante bienfai- 
sance. Environné d'amis véritables, car ils 
m'accablaient de soins , et je n'avais à leur 
offrir que ma reconnaissance ; comparant 
mon sort à celui d'un grand nombre 
d'hommes honnêtes qui gémissaient dans 
les privations les plus cruelles, j'étais pro- 
fondément touché de tant de biens réels 
et inattendus. Mon coeur, toujours rempli 
dé consolations, ne connaissait pas un 
instant d'ennui ou d'amertumq; le plus 
souvent, au contraire, il éprouvait, jusques 
à la surabondance, les sentimens qui fai- 
saient son bonheur. 

Déjà, avant même d'être amené à cette 
situation, j'avais reçu bien des satisfactions 
et bien des peines. J'avais quelquefois ré- 
fléchi sur l'enchaînement des unes et des 
autres; j'avais cru apercevoir entre elles 
ijne relation conduite par Féquité. 



PRÉFACE. Vîi 

Cette pensée s'affermit^ se développa 
dians mon âme, à la faveur du calme de 
ma retraite et de ses douceurs nombreuses; 
EUè augmenta le prix de tous meâ biens. 
Je profitai de mon loisir pour écrire ce 
qu'elle m'inspirait. 

Danâ mon intention , h plan de l'Ou- 
Vrage qtie j'allais faire, devait embrasser 
tôutiBS les circonstances des Destinées hu-^ 
iHaines. Je me proposais de suivre le sort 
de l'homme "dans tous les lieux > dans 
tous les teirips, à toutes les époques de la 
durée des sociétés. Je voulais présenter des 
tonsôlatiôns à l'honini!e de tout âge , de 
tout rang, de tout pays, de tout carad-^ 
tèré. 

Mais, à niesùre qùfe je m'avançai dâna 
liioA sujet, je vis, chaque jour^ s'en aug- 
menter retendue ; et bientôt l'habitude de 
méditation qu'il donna à mon esprit, m'en^ 
traîna inopinément vers des pensées en-* 
core plus importantes. Je crus apercevoir^ 
d'uûe manièi^ confus , vraisemblablej 



séduia^^; qi^e l'homme <étalt i'plijet de 

/ 

là OQUiposition usiversefUe^ et f|uÇj,. pour 
cette raison^ le balancement des Destinée^ 
faumaioes était Fiin des principaux icffets 
d:e la Cause même qui produisait l'équir 
libre de l'upivers. 

Posai enf reprendre de vérifier cette 
pensée. Je sentis aussitôt qu'elle m'impo- 
sait la nécessité d'étudier aHentiv^rnent 
la marche du monde^ de connaître la 
naturç et la distribution de ses diverses 
parties^ de découvrir sur-tout la Loi né^ 
cessairemènt unique > et conistamment exé- 
cutée^ qui dirigeait et encihaÎQait tous les 
effets. : 

Je ne dirai point ici, avec détail, quels 
ont été les résultats de cette entreprise : 
le livre où je les fais connaître est prêt; 
^1 va être publié* J'annoncerai seulement 
aujourd'hui que la loi primitive, con-p 
stante , unique y universelle , s'étant heur 
reusement montrée à mon esprit, il m'é- 
tait impossible de ne .pas ^la suivre dans 



ton application univètselle ; îl îh'^Wit 
impossible de m'arrèter avant d'avoif 
|)arcottru la nature entitjre, avant d^airoil* 
cpnnn tous 1^ rapporta qui unissent cha<^ 
que feit à la Cause universelle > et , par 
€Ue> à tous les autres faits^ Êii un mot^ 
tsomme rUnivers est nécessairement con-* 
duit selon un système ; 60mme il n'eSt^ 
dans son ^sembk> que Inexécution con- 
stante d^une-sëule Loi, je ne pouvais dé** 
couvrir k Loi qui conduit l'Univers^ sàn? 
«n tracer le système* 

Telle est donc ma persuasion profonde^ 
L'Ouvrage que j'ai fait , à l'aide -de beauj- 
€oup de temps, d'un loisir absolu, de 
toutes les douceurs d'une retraite heu^ 
reuse, d'un ami très éclairé., des seeourB 
aana nombre, ^ préparés, .on &veur de 
notre^iède, par tous les siècle» antérieures; 
l'Ouvrage qui , pour ainsi dire, est venu 
inopinément me saisir dans la solitude^ 
€t qui m'a contraint à le suivre dans ao^ 
^enchaînement universel; cet Ouvrage, 



tient tes bases , déjà publiées , ont paru 
inébranlables à tous les hommes instruits ^ 
judicieux > de bonne foi, et n'ont été pu- 
bliquement attaqiïées par personne; cet 
Ouvrage contient ce qu'il y a d'^essentid 
et de principal sur le système vraij et 
nécessairement unique^ sur le système de 
l'Univers. - * 

- J'avais déjà écrit ce qtie je présenté 
aujdUlrd'hui > lorsque je fus entraîné à 
în'occuper dé là composition du monde; 
je suspendis à regret ce premier et conso^ 
lant travail^ Ainsi que j'avais osé le prévoir, 
je trbuvai> dans le plan et la constitution de 
l'Univers , l'explication de l'bomme et de 
son sort, la > source immédiate de toutes 
les conditions si nombreuses > si variées > 
qui tracent sa destinée, la cause du ba^ 
làa<iemeB[t équitable de toutes ces condi- 
tions. Il m'était ainsi devenu impossible 
d'afchevèr iaiolément mon premier Ou^ 
trage; il m'était devenu impossible de 
traiter isolément une question quelconque^ 



de faire un ôUvrage particulier; Je né 
pouvais même plus considérer ce que j'a- 
vais déjà fait sur le sort de Thotame, 
que comme un essai sans précision ^ sans 
unité , que je ne devais point laisser pa-^ 
raître ; et telle était mon intention. J'avais; 
du moins ^ celle de publier d'abord mon 
isystème, et de réserver, J)Our d'autreè 
temps , toiis ceux de mes Ouvrages ]^é« 
iiminaires-qui en avaient préparé îa com- 
position. Bien des circonstances, dont il 
lesl inutile que je rende compte, m'ont 
fait changer de projet. Je fais précéder 
aujourd'hui mon système de l'ouvrage, 
informe sans doute, mais intéressant par 
son sujet, dont l'idée s'unit, en moi, au 
souvenir du temps le plus doux, le plus 
heureux du passé de ma vie. 

Pour suivre moi-même , avec plus de 
charmes, de développertienl de mes idées 
sur les Destinées humaines, f avais per- 
mis à mon imagination de les attribuer à 
un homme d'un caractëte estimable, qui , 



iplein dWection pour un jeutte hoiiiMê 
isensible^ agité dé désira ^ accabla de pei^ 
&es ^ cherchait à liii rendre la pàii et le 
bonheur; Cette fiction m'intéressait; elle 
plaçait auprès de moi > dans ma solittide > 
deux êtres selon mon éœur. Elle mettail 
mon âme dans un état d'abandon qui^ 
lient ^ être > se répandait ensuite tm peu 
trop su)f mon Ouvrage» Pauijaiâ ttiieu:ii: 
^lit^. peut^âtre, de donner une forme plud 
^mple^ plus austère , à ce que j'oserais ap* 
|>eler le Traité de la Justice providentielle j 
m^is; en cherchant à donnera mon Ou* 
vrage cette forme meilleure > je né l'auraid 
pas &it ausai bien , pàrise que -. }^ l'aurais 
- fait avec moins de plaisir^ 
. Je demande ainsi que l'on më pardonne 
les longueurs, les répétitions et le désor-» 
dre que , l'on trouvera quelquefois dan* 
mon Livre; ce déÊiut est nai^ureUement 
Celui des ouvrages d'Un solitaire. 

Je demande que l'on fasse ebâore lîioinâ 
d'attention à une inconvenance^ quiV» 
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je ne l'expliquais point ^ serait entière^ 
ment inexcusable. 

Jf'attribue à LorenzOj^ non -» seulement 
mes idées sur le sort de Fhoinme, mais 
encore tout mon système sur la compo- 
sition du monde. Il semble ainsi que j'ai 
voulu me désigner inioi-mèmé sous le 
liom de cet homme que j'ai tâché de pein^ 
dre constamrnent dig^e d'affection et d'es- 
time. J'ai été bien loin d'avoir cette inten-» 
tion. Lorsque j'ai commencé ce preniier 
Ouvrage, je venais de passer bien des 
années auprès d'une personne qui vit en- 
core^ que > pour cette raison^ je ne nom- 
merai pas, qui est un modèle de bonté , 
de vertu, de sagesse douce et indulgente , 
à qui je dois une' reconnaissance sans bor-^ 
nés, parce qu'elle n'a mis aucunes bornes 
dans ses voeux pour mon bonheur. Soa. 
image m'avait suivi dans là retraite, et 
elle ne m'abandonnera jamais. L'affectionj^; 
la reconnaissance et l'estime , lorsqu'elles 
s'unissrait fortement, composent un sen- 
timent éterneL 
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Cette personne ^ dont je trace le portrait 
dans Fùn des chapitres d^ TOuvrage que 
l'on va lire , est réellement celle que, sou3 
le nom de Loren^, je désignais à mon 
cœur» Souvent je croyais écrire sous sa 
dictée, ou du moins en sa, présence; et 
l'on aura Jraisoii d'attribuer ce que l'on 
trouvera de meilleur dans mon Livre à 
cette inspiration. 

Surpris, comme je l'ai dit, vers le mi- 
lieu de cette douce carrière , par des pen- 
sées d'un prdre plus étendu ; contraint , 
non de revenir en arrière , mais de par- 
courir un champ beaucoup plus vaste, où 
rien cependant ne pouvait être donné à 
l'ima^inationt , mon style et mon travail 
changèrent, malgré moi, de caractère. 
Mon nouvel Ouvrage devait, non-seule- 
^lent expliquer l'Univers, il devait encore 
le peindre ; sa forme devait çtre grave et 
simple; je jie pouvais emprunta le nom 
de personne; toute fiction eut été dépla- 
cée dans le Livre que je consacrais à la 
Vérité. 



PRIÉ FA CE; XY 

Déterminé aujourd'hui à faire annon-t 
ççr mon système par ce que j'avais, déjà 
écrit sur Içs Destinées humaines, je me suia 
permis d'ajouter^ à. çç dernier Ouvrage^ 
bien des traits qui indiquent le premier.. 
Je ne. pouvais mettre ces indications que 
dans la bouche de Lprenzo. J'en ai senti 
l'inconvénient Pour l'éviter, il aurait 
fallu refondre entièrement cet Ouvrage, 
lui donner la forme simplement didac- 
tique, en bannir les interlocuteurs. Le 
temps m'aurait njajiqué ppur ce travail ; 
j'avoue que la force m'aurait manqué 
davantage ; je n'aurais pas eu celle de sa- 
crifier ce qui avait été pour ni,oi la source 
de nombreux plaisirs. Peut-être même 
cet Ouvrage, moins destiné à instruire 
qu'à toucher, à intéresser et à plaire, 
réduit aux pensées qu'U çxpose, serait 
devenu moins intéressant. 

Que je puisse maintenant le dire encore. 
J'invoque l'indulgence en faveur de ces. 
entretiens^ c'est un Ouvrage incomplet. 



XVJ PRÉPACB. 

qu'un autre Ouvrage beaucoup plus étendit 
est venu m'empécher de mieux &ire* Et 
sttr cet Ouvrage que f annonce^ qui va par 
raître ^ qui présentera tout ce que j'ai pu 
découvrir du système universel, j'appelle 
d'avance l'examen attentif^ la discussion 
aévère. Il est digne^ par son importance^ 
de devenir parfaitement vrai jusque dans 
«es moindres détails. 

L'état de l'Univers fut fixé, lorsqu'il 
parvint à l'équilibre; l'état de l'esprit hu- 
main sera fixé^ lorsqu'il s^a parvenu à 
la Vérité, 
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DES COMPENSATIONS 



DANS 



LES DESTINÉES HUMAINES. 



INTRODUCTION. 



V/n se plaint du malheur j et c'est Dieu qpi, dans 
sa justice. Fa distribué sur les hommes. Il faut un 
cœur généreux et un bon esprit pour reconnaître 
cette vérité. Mais les cœurs généreux sont trèa 
sensibles. Les hommes sensibles éprouvent , dans 
leur jeunesse, les plus violentes peines. Leur ima-* 
gination y vivement exigeante , s'était composé uu 
sort auquel Ip temps et Texpérience ne viennent 
accorder aucune réahté. De là, ces années de dé- 
couragement, de désespoir, ces plaintes amèrea 
contre la Providence , contre la société , contre la 
nature. Tout est mal, tout est insupportable aux 
yeux du jeune homme sensible, parce que tout ne 
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a DES COMPENSATIONS? 

va point à son gré. Il demande raison de sa destinée 
à FEtre souverain qui la régla ; il devient injuste , 
insensé, blasphémateur, par excès de chaleur et # 
désordre de sensibilité. 

Mais l'âge vient, les passions s'appaisent, l'é- 
quité se fait entendre; une raison douce succède 
à une violente ardeur. L'âme généreuse recoimaît 
qu'elle n'est point seule au monde. A l'aide de 
ses réflexions paisibles , tous les hommes rentrent 
dans leurs droits : ils ont tous la même origine j 
et si l'âme, ainsi éclairée, ne peut révoquer en 
doute la puissance merveilleuse qui donne la vie 
/à tous les hommes, elle ne peut lui contester 
cette justice impartiale qui s'occupe paiement de 
tous. 

Amédée était un de ces hommes nés sensibles, 
qui achètent , par de désolantes peines , le calmç 
tt la raison. Il avait trente-deux ans : c'est l'âge 
où l'on a appris une grande partie de ce que l'ou 
doit savoir, où l'on a senti la plus grande partie 
de ce que l'on est destiné à connaître. Le cœur 
est encore animé autant qu'il le faut pour jeter 
une douce chaleur sur toutes les pensées 3 il a cessé 
d'être un brasier dévorant. 

Amédée avait fortement désiré toutes les jouis- 
sances dont son imagination lui avait fait la véxt- 
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ture. Mais, né sans fortune, et extrêmement timide , 
tant de besoins impétueux n'avaient presque ja- 
mais été pour lui qi;ie la source des plus cruels 
tourmens. Il sentait la vivacité des &cultés qu'il 
avait reçues de la nature^ et il se plaignait, tantôt 
avec une tristesse accablante, tantôt avec déses- 
poir, de ce que son sort était en si grande opposi- 
tion avec ses facultés. Contrarié dans tous ses 
désirs, arrêté dans ses penchans les plus honnêtes, 
trop saisible a l'honneur pour s'égarer dans des 
routes honteuses , mais trop peu affermi dans ses 
principes pour être toujours sage, et pour être 
heureux par la sagesse, lors même qu'il la prati- 
quait , il était sans cesse agité de mouvemens op- 
posés et d'une violence extrême; il maudissait son 
exist^ice; il invoquait la mort. 
' Amédée avait moins de trois ans lorsqu'il perdit 
son père. Ce lut le premier et le plus grand de ses 
malheurs. Sa mère survécut peu de temps à un 
époux qu'elle chérissait. L'en&nce et la jeunesse 
d' Amédée s'écoulèrent dans la soufirance et l'in-^ 
fortuné^ 

Je i;ie veux point raconter l'histoire des trente 
premières années de sa vie. Mon projet est de dire, 
non ce qu'il fiit jusques à cette époque^ mais ce 
qu'alors il était devenu. ' 

J'avais cependant une intention tout à l'heure, 

I.. 
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en disant que, dès sa plus tendre enfance , il avait 
perdu son père et sa mère. La voici. Sa mémoire 
m'eût reproché de n'avoir point gémi , au moins 
un instant 5 sur cette perte désolante, et de n'avoir 
point en même temps acquitté sa reconnaissance 
envers l'ami sage, sensible, qui connut ses parens, 
et qui les remplaça. 

C'est l'amitié qui rendit Amédée à la raison, à 
la justice et à lui-même. i 

Lorenzo fut cet ami du jeune Amédée. Il avait 
lui-même éprouvé bien des malheurs : il était 
tombé de la fortune dans l'indigence; il avait connu 
l'humiliation après la gloire, l'isolement après 
l'amouir. Ses revers et ses peines n'avaient point 
abattu son courage , mais plus d'une fois l'avaient 
ébranlé. Heureusement la pensée d'un Dieu juste 
n'était jamais sortie de son âme : il avait beaucoup 
souffert ; il n'avait point mm*muré. 

Cependant la force qui soutient dans l'adversité 
ne vaut pas le sentiment qui en console. Lorenzo 
avait supporté le malheur ; il ne l'avait pas encore 
approuvé, il ne l'avait pas aimé. Il parvint à cet 
état de douceur^ en vivant dans la solitude, et en 
étudiant la natin'e. 

Tout ce qu'il avait pu recouvrer de son ancienne 
opulence, était un bien d'une &ible valeur, situé 
4a2iâ une position agréable, au voisinage des Py- 
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renées. Là , il connut le repos ; et bientôt son âme 
s'ouvrit à des affections profondes. 

Il se livra d'abord aux soins de l'agriculture. 
Il profita ensuite , et du loisir qui lui était laissé 
par cette occupation heureuse, et du calme ainsi 
<jue de la force donnés, par la retraite, à son es- 
prit, pour faire les études les plus importantes. 
Il avait vu les hommes ; il les avait connus. Il 
réflécliit sur leur caractère , sur les conditions de 
leur destinée. Ses idées s'élevèrent jusques à la re- 
cherche des rapports qui unissent la composition 
de l'homme à la composition du monde. Il eut le 
bonhemr d'apercevoir ces rapports ; l'unité fut son 
guide j elle le dirigea vers l'examen de ce qu'il y 
a de commun entre tous les faits particuUers; eUe 
le conduisit, par cette étude attentive, à décou- 
vrir la loi unique , instituée par le Créateur , pour 
la formation et le mouvement des êtres. Il reçut, 
de tous les êtres et de tous les rapports qui les 
unissent, la démonstration entière de cette pen- 
sée : une Puissance suprême , éternelle , conduit 
l'univers ; l'ordre le plus parfeit , le plus simple , 
règne dans la composition de ce grand ouvrage. 
L'homme est l'objet de cet ordre, de cette sublime 
composition. 

Lorenzo vivait en paix j il était pénétré d'admi- 
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ration pour le Maître du monde j il bénissait le sort 
qu'il tenait de sa bonté. . .; et cependant son cœur 
n'était pas entièrement satis&it. 

Au premier rang des épreuves déchirantes qui 
avaient composé autrefois son temps de malheur, 
était la perte d'une épouse adorée. D avait reçu 
d'elle un seul enfîint, c'était une fille; et elle aurait 
eu toutes les grâces , . toute la bonté de sa mère ; 
il la perdit encore. Lorenzo , dans sa retraite , était 

seul avec ses vertus sans doute, avec sa 

raison, ses connaissances, ses occupations, avec 
la nature, et sur-tout avec le suprême Auteur de 

la nature , mais aussi avec sa douleur et ses 

regrets. Quelle félicité ravissante , s'il eût conservé 
son épouse et sa fiiUe ! Lorenzo les pleurait souvent 
Fune et l'autre j il les redemandait à Dieu même j 
et Dieu lui répondait au fond de son cœur : « Elles 
te seronf rendues : si tu continues de vivre pour 
la sagesse, le bonheur de les retrouver fera la plus 
douce partie de tes récompenses; et alors je ne t'en 
séparerai plus, » 

K cette voix consolante , Lorenzo retrouvait ce 
contentement si doux, qui se compose d'espérance, 
d'amour et de tristesse. 

Mais le cœur de Lorenzo avait besoin , sur la 
terre même,, d'un objet d'affection. 11 avait aimé 
les parais d'Amédée, il aima ce jeune homme. Il 



/ 



J>kNS LES DESTINÉES HUMAINES. 7 

n'avait pu malheureusement soigner son en&ncey 
ni diriger sa jeunesse. Pendant tout ce temps , il 
était lui-même sous le poids du malbeur. Amédée 
avait erré ^ dès ses premiers ans, mr une mer orar 
geuse , et il n'avait eu pour guides , au milieu de 
tant d'écueils et de tempêtes , que ses pensées in- 
certaines et ses passions brûlantes. 

Aussitôt que Lorenzo eut recouvré un peu de 
calme et de bien^re , il mit son empressement à 
gagner le cœur d'Amédée. il ne se laissa point 
rebuter par son caractère quelquefois indomp- 
table; il ne regarda en lui que les qualités heu^ 
reuses indiquées par sa vivacité et sa franchise. Il 
s'attacha à lui , comme un père attentif et indul- 
gent, qui , sans découragement, sans précipitation , 
travaille assidûment au bonheur de son fils. II 
r&ttehdait , lorsque son impétuosité l'entraînait à 
des &utes; il l'écoutait et le consolait ^ lorsque sa 
sensibilité le conduisait au repentir. H ne suffisait 
point à sa tranquillité j trop de ^ouvemens , trop 
d'agitation même étaient nécessaires à cet ardent 
jeune homme. Maiife il le tenait attaché à la vie ; 
et , dans la position réefletoent mAlheureue d' A- 
médée , c'était beaucoup obtenir. Bien dps circon- 
stances impérieuses avaient souvent éloigné Amé- 
dée; la vigilance de Lorenzo l'avait suivi. Exposé 
à tous les tourmens que suscitent des passions 
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comprimées, prêt à se livrer, dans sa douleur 
insensée, aux mouvemens les plus désordonnés, 
* Amédée était arrêté par une lettre, par un mot de 
son ami. 11 s'appaisait, lorsque son cœur parvenait 
à se dire : il me reste Famitié. 

C'est ainsi que, concourant avec les leçons du 
malheur et les progrès de l'âge, Lorenzo travail- 
lait avec constance au bonheur d' Amédée. Il pré; 
parait en silence un Ouvrage destiné à l'instruire, 
et à établir solidement la paix dans son cœur* 
Mais, pour que cet ouvrage fît une impression du- 
rable , il attendait qu' Amédée comimençât d'échap- 
per aux erreurs de la jeunesse , et qu'à force d'ar 
voir souflfert, en se livrant à son imagination 
fougueuse, il eût appris ^à se défier d'elle. 11 se 
proposait de ne confier ses pensées à Amédée , que 
lorsque ce jeune homme pourrait, non-seulement 
supporter la solitude, mais en tirer les profits 
qu'elle rapporte aux âmes naturellement vives , 
quand elles ont reçu les lumières de l'expérience , 
et que l'honneur a demeuré. / 

On présume que l'amour avait souvent rempli 
Famé d'Amédée, Cette âme de feu s'était créé une 
idole, et toute femme en avait quelques traits. 
Consumé de désirs , mais tremblant à l'instant de 
faire la plus innocente démarche, il remettait sa 
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hardiesse d'un jour à l'autre ; il se dévorait , en pour- 
suivant solitairement chaque image à son gré. Le 
hesoin pressant d'aimer emhellissant chaque nouvel 
objet que le hasard présentait à son culte , il était 
d^autant plus enflammé, que , n'osant ohserver son 
idole, n'osant lui parler, rien ne le détrompait. 
Mais lorsqu'enfîn son imagination s^était épuisée 
à arranger des circonstances favorables et à dissi- 
per les obstacles, il s'apercevait, avec désolation, 
qu'il n^avait fait qu'un rêve sans possibiHté. D livrait 
alors son âme à une nouvelle illusion , à de nou-^ 
veUes espérances, et s'exposait ainsi à de nouveaux 
déchiremens, lorsque tôt ou tard il fallait les aban- 
donner. 

A la chute de chacune de ses passions , il retrou- 
vait assez de raison pour examiner celle qui l'a- 
vait inspirée. Il lui manquait toujours une ou 
plusieurs quaUtés ess^atielles j et prêt à poursuivre 
de nouveau une chimère inconsidérée , Amédéc 
reconnaissait toute l'erreur de celle qu'il venait 
de quitter. Son imagination , aidée par les romans 
qu'il avait dévorés, lui peignait cependant une 
femme adorable. EUe existait dans son cœur, dans 
ses violens désirs, quelquefois dans sa confiise et 
tendre espérance ; mais il ne la rencontrait pas j 
ou bien , d'autres la possédaient. 
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C'est dans cet état d'impatience fougueuse, de 
délire sans objet, de tristesse, de mélancolie, de 
désespoir et de secousses, que le jeune Amédée 
ayait passé, jusques à trente ans , la plupart de ses 
jours. Epuisé par ses combats intérieurs, abattu 
par l'humiliation , par l'injustice, près de succom- 
ber au sentiment amer de ses privations et de ses 
peines, il était revenu auprès de son ami; et, dans 
sa langueur, il ne sentait même plus les consola- 
tions de l'amitié. Il ne fut point touché des tendres 
caresses de Lorenzoj il ne voulait plus que mourir. 
Lorenzo l'aimait pour sa candeur et sa tristesse ; il 
fut bien affligé de le voir tomber dans xm état si 
aride; mais il ne désespéra point de le ramener à 
sentir , à aimer et à souffrir. 

Reposez-vous , mon bon ami , lui dit-il ; la vie 
vous est à charge , je vous aiderai à la supporter. 
Plaignez-vous, Amédéej d^sez vos peines dans 
le cœur compatissant de votre père. Oui, mon 
fils, plaignez -vous; vous n'en avez que trop 
sujet; le malheur vous a pris au berceau; toutes 
les douleurs semblent avoir composé votre sort. 
Mon sort , vous le savez , s'est composé en grande 
paijie du vôtre ; je suis donc maUieureus : plai- 
gnez-moi à votre tour. 

O douce et ravissante adresse ! Que l'amitié a de 
grâces , d'esprit et de bonté ! Amédée , à ces pa- 
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rôles touchantes, a retrouvé ses larmes. Sa raison 
écoutara bientôt la sagesse, puisque son cœur s'est 
attendri. 

Lorenzo entretint, pendant quelque temps, ses 
dispo^tions à la tristesse et à la plainte. Son grand 
art se réduisait à le feire beaucoup parler et beau- 
coup pleurer. C'est par ce double épanchement que 
s'écotdait le sentiment de ses peines. 

Lorenzo le conduisait de temps en temps sur 
le beau rivage d'une rivière agréablement et pro-^ 
fondement encaissée qui bordait son habitation. 
JLà, n'ayant pour siège que du gazon, pour témoins 
que de beaux arbres, pour point de vue que le 
cours majestueux d'une eau tranquille , il le rame- 
nait smr ses souffrances , ses désirs et ses malheurs. 
11 approuvait ses regrets; il s'animait avec lui, lors- 
que son âme ulcérée donnait de l'accent à ses 
plaintes ; et comme lui il finissait de parler, lors- 
que , vivement ému de son propre récit , Amédée 
le terminait par le silence et jfox les pleurs. 

Amédée avait retrouvé le goût de la vie dans le 
doux plaisir de se plaindre d'elle. Son ami avait fait 
succéder la tristesse confiante à la sécheresse du 
désespoir ; c'était avoir obtenu un précieux avan- 
tage. Lorenzo, qui s'intéressait si tendrement à la 
guérison de son âme , savait quelles gradations iji: 
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fallait suivre , par quels ménagemens il fallait pas- 
ser. Amédée, qui s'était dégoûté de lui-même, 
s'était aussi dégoûté de la nature ; il était pressant 
de l'y rattacher. Lorenzo y parvint encore. 

A la suite de ces entretiens où ils s'étaient mu- 
tuellement satisfaits , Lorenzo en écoutant , Amé- 
dée en faisant tristement ses plaintes, Lorenzo sai- 
sissait ce doux attendrissement qui succède aux 
douleurs d'une âme soulagée, pour laisser tomber 
quelques mots d'admiration et de reconnaissance 
sur la nature et stur son Auteur. Il demandait adroi- 
tement l'explication d'un intéressant phénomène j 
il feignait de l'avoir oubliée ; et Amédée , donnant 
avec satisfaction dans cet heureux piège, redisait 
à son ami ce qu'il aVait trouvé si frappant , si su- 
blime autrefois. Insensiblement il se laissait en- 
traîner par le plaisir de causer des plus grands 
objets j il s'échauflÈiit : des idées brillantes ame- 
naient des idés fortes j toutes ces idées amenaient 
des sentimens vertueux et consolateurs. . 

Que Lorenzo jouissait déhcieusement de son 
ouvrage! Oui, disait-il au fond de son cœur, j'ai 
donné à Amédée une nouvelle naissance; je l'ai 
rendu à l'amitié, à la nature j il est réellement mon 
fils. 

Mais il faUait affermir et couronner ces diposi- 
tions heureuses ; il fallait am^ener pour toujours 
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Amédée à la raison et à la sagesse. Une circon- 
stance nouvelle faisait d'ailleurs que Lorenzo était 
pressé par le temps d'achever le bien qu'il voulait 
faire à son jeune ami. j 

Lorenzo choisit le matin d'un beau jour. M!oij 
cher fils, dit-il à Amédée, en l'entraînant vers le 
beau rivage, je suis bien content de vous ; je vous 
vois appaisé et tranquille ; mais si j'ai su adoucir 
vos peines , il fiiut que vous me consoliez à votre 
tour^ 

— O Dieu ! s'écria vivement Amédée. Et quel 
est votre chagrin ? Que feut-il faire? De nouveaux 
dangers vous poursuivent-ils encore ? Faut-il ex*- 
poser ma vie? ... . Aujourd'hui que vous me l'avez 
rendue chère , j'oserais vous l'offrir. 

— • Non , mon ami j il faut que nous quittions 
bientôt la retraite , et peut-être ensuite que vous 
vous sépariez de moi. Voilà ma peine, et c'est vous 
seul qui pouvez l'affaibUr. 

— Je ne résiste point , dit Amédée avec dou- 
ceur et tristesse. 11 fiiut bien que cette séparation 
soit nécessaire, Jpuisque vous me l'ordonnez. Ce- 
pendant mon cœur avait d'autres espérances. Je 
vous voyais tous les jours vous attacher plus ten- 
drement à moi j vous aviez changé mon âme ; vous 
coxKmienciez à me donner la vôtres je Êivorisisaii 
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moi-même votre ouvrage, afin que vous pussiez 
vous plaire à l'achever j je ne vous exprimais point 
mes désirs , je le croyais inutile ! . . . 

C'est bien inutile encore, répondit Lorenzo. 
Votre silence était délicat, il était le signe de votre 
confiance. C'est moi qui aurais parlé le premier, si 
le bien que j'ai eu déjà le doux plaisir de vous faire 
ne me donnait le droit de croire que je sais un peu 
mieux que vous ce qui convient à votre âme, et ce 
qui est nécessaire à votre bonheur. 

— - Mon bonheur , dit Amédée , serait de pas^ei* 
mes jours près de vous. 

—Cela ne devrait ni ne pourrait vous suffire, 
mon cher Amédée. 

— • Eh quoi ! le sentiment de la reconnaissance 
ne pourrait me suffire? La mienne est si juste, 
si profonde! Aurais -je besoin d'un autre senti- 
ment? 

-— Oui , mon ami ; et d'ailleurs, si la Providence 
nous sépare , cesserez-vous d'avoir pour moi de l'af- 
fection et de la reconnaissance? 

— Oh! non , non, mon père ; mais je serai mal- 
heureux! Je l'ai été jusques au moment où je suis 
revenu près de vousj en vous quittant, je recom- 
mencerai de l'être. 

— J'espère que non , mon cher Amédée. Ecoutez 
ce que j'ai à vous -dire* 
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Votre tendresse m'est Bien chère, mon amij 
j'ajouterai même que le plaisir de vous voir tous les 
jours, et jusques à la fin de mes jours, pourrait seul 
adoucir pour mon cœur la perte des objets qu'il a 
aimés et qu'il regrette. Mais j'ai le sentiment de vos 
devoirs, et c'est ce qui me rappelle les miens. 

L'homme qui a reçu, comme vous, des moyens 
de servir les hommes, ne doit pas vivre unique- 
ment dans le repos et la soUtude, La société hu- 
maine a toujours besoin de nobles exemples. Osez 
croire avec moi , mon ami , que nous sommes 
dignes de lui en donner ; et le plus noble exemple 
est de s'acquitter avec zèle, hoimeur et constance , 
d'une fonction utile* 

Ma carrière commence à être avancée; mais ma 
vigueur n'est pas éteinte. Je n'ai pas le droit de me 
reposer. Vivre toujours au sein de la nature ne peut 
entièrement me satis&ire, parce que j'aime la so- 
ciété des hommes autant que j'aime la nature ; parce 
que je puis travailler encore en faveur de mes sem- 
blables^ et qu'une voix secrète vient troubler mon 
repos en me représentant le bien que je ne &is pas. 
La Providence, d'ailleurs, qui règle ma destinée et 
la votre, m'assigne ei;i ce moment la place que je 
dois occuper. Le Grouvernement m'appelle à rem- 
pUr une fonction publique. Dans un mois , je me 
rendrai à mon poste ^ ce délai m'est accordé* 
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Voici l'usage que je désire faire de ce délai : 
J'ai composé un Ouvrage étendu. 11 embrasse, 
tout ce que j'ai pu connaître de la nature, à l'aide 
des secours nombreux , et de tous genres , que j'ai 
eu l'avantage de recevoir. La nature n'est , dans son 
ensemble, que l'exécution constante d'une loi uni- 
verselle , unique , instituée et maintenue par la Puis- 
sance suprême. Tous les fidts en découlent^ c'est-à- 
dire que l'anéantissement de cette loi entraînerait 
aussitôt l'anéantissement detous les &its qu'il nous { 
' est donné de connaître. 

J'ai eu le bonheur de découvrir la loi unique , et 
de la suivre dans son application universelle. Je me 
propose, mon ami, de vous confier mon Ouvrage, 
et de vous en abandonner la rédaction définitive. 
Mais avant que vous puissiez vous livrer à une étude 
longue, sérieuse, et qui étendra vos regards sur le 
champ entier des connaissances humaines, il est 
nécessaire que votre âme acquière toute la force 
dont elle est susceptible. Vous n'avez employé jus- 
qu'ici vos facultés qu'à souf&ir et à vous plaindre : 
c'est ainsi que votre âme s'est affîiibUe j de toutes les 
âmes , la plus faible , c'est la plus mécontente. Vous 
ne pourrez disposer de vous-même que lorsque vous 
serez profondément satisfait de toutes les conditions 
qui composent votre destinée. Alors seulement, 
vous aurez la propriété réelle de toutes vos pen- 
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»ees ; elles ne seront plus traversées par de rinc[uié- 
tude , par de Pin justice. Alors seulement , vous serez 
en état d^apprendre et de faire tout ce que , pour 
votre bonheur et Tavantage de vos semblables , il 
vous est important de faire et de «avoir. 

Nous allons converser ensemble sur le sort de 
Thomme dans les sociétés avancées. Les pensées que 
je vous présenterai à cet égard seront extraites de 
mes pensées générales sur la composition du monde. 
Vous trouverez un jour, dans mon Ouvrage , Fexpli- 
cation de tbut ce que je vais vous dire. Vous appren- 
di^ez, en étudiant l'univers, comment le Principe 
qui le conduit amène toutes les circonstances des 
destinées humaines. En ce moment, nous allons 
seulement observer ce qu'il y a d'intéressant pour 
vous dans ces circonstances j nous allons aussi re- 
connaître qu'une justice par&ite en a réglé la dis- 

Mon ami, écoutez ce que mon affection et ma 
raison m'inspirent; j'ai la confiance de croire qu'au 
terme d'un petit nombre d'entretiens, votre âme 
affermie et consolée n'apercevra plus que des rai- 
sons d'aimer la vie , et des inotifs de la bien em- 
ployer. Si cet heiu-eux effet est obtenu, comme je 
l'espère , je vous laisserai ici quelque temps dans la 
retraite, me reposant, sur les dispositions de votre' 
âme, de l'emploi que vous donnerez à votre loisir. 
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Lorsque vous aurez fait ce que j'attends de tous, 
vous viendrez me le dire, mon ami. Vous me mon- 
trerez mon Ouvrage, devenu le vôtre, devenu ainsi 
bien plus cher à mon coeur. 

Nous chercherons ensuite, d'après votre goût , 
vostalens et les circonstances, l'occupation qu'il 
vous est ordonné de prendre. Vous ne pouvez point 
différer plus long-temps d'obéir au devoir que Dieu 
vous impose , pour votre bonheur même , de tra- 
vailler, de suivre ime carrière utile : ce n'est que 
par le travail, que Fhomiiie àage échappe à l'in- 
quiétude. 

Si la confiance dont le Gouvernement m'honore 
m'est continuée , et si vous pouvez vous occuper 
utileihent dans le Ueu même que je vais habiter, je 
bénirai ce rapprochement. Puissions-nous ne plus 
nous séparer, mon ami! Puissiez-vous être destiné 
au triste plaisir d'adoucir les vieux jours et de fer- 
mer les yeux de votre père ! 

Mais si le devoir vous appelle loin de moi , vous sa- 
crifierez mes consolations à vos devoirs. Eh! quelles 
cotisolations manqueront à mon âme, si, en quelque, 
lieu que vous viviez , à quelque distance de moi que 
vous puissiez être, vous chérissez la vertu, le Dieu 
qui. vous l'ordonne, et l'ami qui vous la conseille ! 
A ces conditions , mon cher fils , notre séparation 
ne pourra être que d'imq faible durée. Û est iju 
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point de réunion vers lequel mon cœur se porte 
d'avance et vous amène. C'est là (jue nous sommes 
attendus par ma fille et sa mère. Je vous devance- 
rai, mon ami j ah ! donnez-moi le droit de Vous an- 
noncer à ces deux objets de ma tendresse! Que ma 
fîUe attende un frère ; que sa mère attende un fils !.. . 
Que moi-même, je puisse vous appeler et vous at- 
tendre!.... 

A ces mots, Amédée ne peut retenir plus long- 
temps les mouvemens de son cœur. 11 se précipite 
dans les bras de Lorenzô : oh ! mon ami , s'écrie-t- 
îl d*un ton passionné , mon maître , mon protecteur, 
mon père! guidez mes pas, mes sentimens, toutes 
mes pensées. Parlez , ordonnez ; je Êds le vœu de 
toujours croire ce que vous me direz , de toujours 
feiire ce que vous m'ordonnerez , d'imiter votre con- 
duite , de vous Élire admirer et respecter de tous les 
hommes; de voir en vous plus qu'un homme, plus 
qu'un père* 



Arrêtez, mon ami, dit Ldrenzo ; votre recon^ 
naissance me touche; mais elle vous trompe. Ne 
Voyez en moi que ce que je suis, un homme &ible, 
qui a souvent commis dés fautes , qui craint d'eu 
commettre encore, qui chaque jour voit des exem- 
ples meilleurs que ceux qu'il donne , et à qui vous^ 
même pourrez en donner. 

Amédée allait répondre ; Lorenzo Far rête encore ; 
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mon ami , lui dit-il , ne parlons point de moi ; vous 
m'aimez de tout votre cœur; c'est tout l'hommage 
que je vous demande. .. Et si vous le voulez , puisque 
j'ai la douceur de vous voir dans des dispositions 
si heureuses, et que la beauté du jour nous invite 
à demeurer sous cet ombrage, nous commencerons, 
eh ce moment même, à étudier la disposition des des- 
tinées humaines. Le plaisir de vous parler m'inspi- 
rera, sans doute, bien des choses plus frappantes 
que celles que j'ai écrites j j'aurai aussi l'occasion de 
parcourir bien des détaikr que j'ai néghgés dans mon 
Ouyrage. Vous pourrez, d'ailleurs, m'aider de vos 
réflexions, me demander des éclaircissemens, quand 
je ne me ferai pas bien entendre, m'arrêter, lorsque 
vous me croirez dans l'erreur. Je me rétracterai 
quand vous m'aurez détrompé; et si vous ne me 
détrompez point, ce sera vous qui aurez mieux com- 
pris ma pensée. Consentez- vous, mon ami, à ce que 
nous prenions, à l'instant même, ce sujet d'entre- 
tienr?.... 

Amédée montra à Lorenzo combien il était tou- 
ché de tant de complaisance, et avec quelle im- 
patience il désirait l'entendre. Ils choisirent en- 
semble, sur le bord de l'eau, une position agréable 
et soUtaire ; ils s'assirent , et Amédée écouta atten- 
. tivement Lorenzo, qui parla amsi : 
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LIVRE PREMIER. 



DU MALHEUR. 



V 



Coup'cT œil général sur la distribution des diverses 
conditions gui composent le sort de l^ homme. 

ITxoN ami^yous avez bieh souffert, et vous n'avez 
pas encore atteint le milieu de votre carrière. Vous 
savez que je n'ai trouvé jusqu'ici aucune exagéra- 
tion dans vos plaintes , et que j'ai gémi sincèrement 
avec vous de ce que vous aviez raison d'appeler des 
malheurs. 

Mais , mon ami , entraîné par la violence du sen- 
timent de vos peines, vous avez négligé de proAae- 
ner vos regards autour de vous. Vous ne m'avez 
encore parlé que de vous-même. Cependant votre 
âme est compatissante; et vous n'ignorez pas qu'il 
est d'autres malheureux que vous. Il y aurait eu, 
pîar conséquent, un peu plus de désintéressement 
dans vos plaintes, si vous les aviez feites au liom 
de tous les infortunés. .: . ' ^ 
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Mon ami, ne prenez point ces paroles pour un 
rejHTodie. Nous tenons à nous-mêmes avant de 
tenir à nos semblables ; et quand nous soufiîrons y 
ù^est déjà bien assez de supporter nos douleurs. 
Aussi , ce n'était point quand les vôtres vous pa- 
raissaient insupportables,, que je vous Élisais cette 
observation ; je m'affligeais avec vous , parce qu'il 
ÊJlait, avant tout, a&iblir et partager votre peine^ 
Aujourd'hui qu'elle s'est doucement écoulée^ et 
qu*il ne reste plus, de ce torrent dévastateur, que 
l'empreinte de ses ravages , aujourd'hui nous pou-^ 
vous réfléchir sur les maux que vous devez at- 
tendre encore , et sur cette epiriiatreté du destii^ 
qui les verse universellement sur l'humanité. 

Universellement? interrompit Amédée. Ce mot 
ne serait-il pas un peu de l'invention de votre cœur^ 
pour parvenir plus aisément à me consoler? 

Mon ami, répondît Lorenzo, j'ose croire que 
vous trouverez bientôt avec moi la vérité mêm^ 
asse^. consolante pour n'avoir p^ besoin d'être 
exagérée^ 

En second lieu, Is^issez-onoi vous demander quel 
est le sentiment qui vous fait encore dire que vous 
vous consoleriez plus aisément de vos peines, si Iç 
genre humain souffrit universellement? 

^onédée baissa les yeux. Il sentit avec queDe 
douceur son ami lui faisait le juste reproche de 
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manquer de générosité. Lorenzo, qui n'insistait 
jamais lorsque les reproches qu'il avait voulu faire 
avaient été compris, se hâta de continuer. 

Ce n'est donc que comme sujet de méditation , 
et non assurément comme motif de CQnsolation , 
encore moins comme sujet de jouissance, qu'il Êiut 
considérer PuniversaUté du malheur. M#iis avant, 
je^sens bien qu'il faut la démontrer. 

Mon ami, définissons le malheur : c'est une at- 
teinte directe portée à l'intérêt de notre personne 
dans ce qui nous est cher ou essentiel. 

Nous nous intéressons vivement à i^otre être : 
c'est l'iptention sage de la nature. Notre être est 
composé de plusieurs propriétés , de plusieurs Êi- 
cultés : chacune a ses besoins^ chacune veut ses 
jouissances } chacune réclame, comme chère ou 
essentielle , la satisfaction qui l'entretient. Notre 
intérêt personnel est offensé , et un malheur partiel 
commence, lorsque nous perdons, ou que nous ne 
pouvons obtenir, ce qui est cher ou essentiel à quel- 
qu'une de nos facultés. . 

Il faut, à notre corps, de l'entretien, de la 

santé, de la force; à notre cœur, dfe l'affection j à 

notre esprit , de la liberté , de l'exercice j à notre 

imagination, des désirs, de l'espériance; à notre 

. tmour-proQpe, des hommages. Il Êiut , à l'ensemble 
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de notre être, cette .sécurité de possession, qui 
ramène, au bien-être de chaque instant, le souve- 
nir du passé, la propriété du présent, et l'attente 
de l'avenir. 

Voilà l'homme , mon ami ; voilà ses besoins. Il 
possède le bien absolu, lorsqu'il possède l'en- 
semble de ces biens particuliers. Son malheur est 
absolu , lorsqu'ils lui sont refusés en totalité. Entre 
ces deux extrêmes , il est une foule d'intermé- 
diaires; et chaque individu est plus ou moins 
exhaussé dans cette échelle de propriétés , dont la 
privation absolue ferait le mallieur absolu. 

Serait-il possible, mon ami, de donner à cette 
échelle dont nous venons de parler, une division 
uniforme? Non, sans doute; toutes les Êicultés 
élémentaires entrent dans l'essence de chacun de 
nous ; et c'est la diverse combinaison de ces fe- 
cultes qui forme parmi nous l'immense variété des 
différences. 

On voit plus d'imagination dans l'un , plus de 
jugement dans l'autre. Celui-ci est doué d'une 
sensibilité ardente; celui-là d'une raison froide, 
qui prévoit et calcule tout. Parmi les avantages du 
corps, l'un possède la force, un autre l'adresse; 
quelques-uns la beauté. Parmi les avantages de 
l'esprit , les uns ont de la pénétration , les autrçs 
de la consistance, quelquesr-unà de la gràcë, de 
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la finesse , quelques autres de la rudesse et de la 
profondeur. De toutes ces qualités, il en est assez 
de communes à t^ous les hommes, pour que l'on 
puisse adresser des observations à l'espèce géné- 
rale; mais il y a aussi entre les hommes assez de 
distinctions , assez de dissemblances , pour que , 
dans tout ce que l'on pourrait dire avec vérité, on 
ne soit pas entendu de tous les individus. 

Si vous me demandez, mon ami, ce que je 
pense de cette infinie variété qui distingue les 
hommes, je vous dirai qu'elle est à mes yeux l'un 
des principaux traits de cette sagesse suprême qui 
a présidé à la composition du monde. 

En effet, l'homme n'est au premier rang des 
créatures que lorsqu'il possède une inteUigence 
étendue, et qu'il éprouve des affections profondes. 
Or, l'état de société est nécessaire à l'homme pour 
qu'il puiâse connaître tous les liens de l'affection, 
et acquérir toute l'intelligence dont il est suscep- 
tible. L'honune est donc destiné à vivre en société. 
Mai^, pour que les hommes pussent s'unir entre 
ewty il fallait qu'ils eussent à la fois des moyens 
d'attrait réciproque, c'est-à-dire, beaucoup d'in- 
clinations communes , et des moyens de se recon- 
naître , c'est-à-dire , qu'ils fussent distingués par 
des différences. Ces deux conditions nécessaires 
ont été conciliées dans la composition de l'espèce 
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humaine. Le Créateur, voulant Êdre produire par 
lemondeles sociétés humaines, a ordonné le monde 
en conséquence de cette intention. La nature , 
chargée du développement de l'homme, a reçu la 
loi et les moyens d'exécuter toujours entre les 
hommes des ressemblances et des différences. D'une 
part, il nous suffit du premier aspect pour que 
nous puissions distinguer la créature humaine de 
toutes les créatures qui lui sont inférieures. A 
l'instant même, un second aspect npus fait distin- 
guer l'homme que nous regardons, de tous les 
hommes de notre connaissance , et , de cette ma- 
nière, nous porte à le reconnaître; enfin, une ob- 
servation plus suivie nous découvre dans ses qua- 
Utés , dans son caractère , un certain nombre de 
traits particuliers, qui fixent en nous l'idée qui le 
représente. 

Remarquez , mon ami , que les choses les plus 
analogues, les moins susceptibles, ce semble, d'une 
distinction réciproque, sont variées à l'infini, lors- 
que cette dissemblance doit être un des cimens de 
la société. Ainsi, non-seulement la figure, la t^ille^ 
le volume, la démarche, tous ces traits qui tien- 
nent à l'ensemble, sont distingués dans chaque in- 
' dividif de notre espèce; mais le son de voix, et, ce 
qui est important à remarquer, l'aspect présenté par 
notre écriture , sont difierens pour chacun de nou3^ 
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De cette observation simple et universelle ne 
faut-il point conclure que la nature nous destinait 
à nous parler et à nous écrire les uns aux autres ? 
Ce dernier trait indique la civilisation^ qui est Fef- ) 

fet naturel de la sociabilité. 

La nature ) qui nous destinait à vivre en société ^ 
établissait entre nous les différences. Mais comme 
elle est notre mère commune, elle nous devait en 
même temps F^alité. Gomment associer ces deux 
choses 5 en apparence inconciliables ? 

Si l'auteur de la nature eût tout donné à chacun 
de nous, il y aurait eu sans doute égaUté; mais 
il n'y aurait point eu de différences; par consé- 
quent il n'y aurait point eu de société. Chacun , 
trouvant en soi-même toutes les jouisances^, n'au- 
rait eu rien à demander à un autre; ne se sentant 
rapproché de personne par le besoin, il aurait 
véct^ isolé. Rien de plus aride qu'une telle organi- 
sation de l'espèce humaine ; car c'est de la com- 
munauté de nos rapports et de nos affections que 
naissent les plus grandes douceurs de la vie. Rien 
encore de plus absutde ; car dites-moi , mon ami , 
comment aurait pu se faire la propagation de l'es- 
pèce humaine , si, dans ce plan d'égahté complète 
qui comprend l'égalité de forces , nous n'avions pu 
Xiaître n;L f^les , ni enfans? 

Je vous présenterai > dans la suite, d'autres con- 
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sidération'5 importantes, qui vous démontreront 
combien il était nécessaire, même pour le bonheur 
de ITiomme , que des privations lui fussent impo- 
sées , et que des maux lui fussent envoyés. Vous 
verrez sur-tout que si^liomme, sur la terre, eût 
été constamment à l'abri de tous les maux , la pré--' 
voyance seule de la mort serait devenue pour lui 
une source continue de pensées désolantes ; et il 
fallait bien sur la terre le soumettre à la mort. 
Vous verrez encore que l'ilonmie eût été privé de 
son plus beau privilège , celui de pouvoir acquérir 
du mérite , s'il n'avait jamais pu connaître les pri- 
vations et la souflfrance. 

Cependant, il était de la généreuse grandeur de 
l'Auteur du monde , de composer son ouvrage de 
prédilection , de tous les biens qui pouvaient lui 
être accordés. 

Maintenant , mon ami , voyez que de conditions 
devaient être réunies dans la composition de nous- 
mêmes ? il Ëillait que nous fussions tout ce qu'une 
créature peut être ; il fallait que des privations et 
des peines nous fussent imposées; il fallait que 
notre corps et notre caractère fussent distingués 
par des différences sensibles; ilËillaiit, enfin, que 
nous fiissions traités avec égaKté. 

Eh bien, mon ami, sortons de cet horizon ré- 
tréci , qui n'a d'autre étendue que celle de notre 
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amour pour nous-mêmes j élevons notre entende- 
ment vers le suprême Ordonnateur des hommes 
et des choses; nous allons trouver toutea ces con- 
ditions remplies par sa sagesse et sa grandeur. 

Le sort de V homme , considéré dans son en- 
semble y est Vouprage de la nature entière, et tous 
les hommes sont égaux par leur sort. 

C'est tout ce que Dieu pouvait &ire, et c'est 
tout ce qu'a fait pour nous sa bienveillance su- 
prême. 

Mon ami, interrompit Amédée, préparé par 
tout cç que vous venez de me dire , cette dernière 
idée me frappe. Mais il me semble encore que 
l'impression que j'en reçois résulte un peu plus de 
sa hardiesse que de sa vérité. 

Laissez-moi la développer, répondit Lorenzo^ 
et vous finirez , je l'espère , par lui trouver plus d« 
vérité que de hardiesse. 

r^ous avons commencé par définir le bonheur 
absolu, et, par opposition, le malheur absolu. Lç 
bonheur absolu est la jouissance de tous les biens 
particuliers auxquels notre nature peut atteindre; 
le malheur absohi en est la privation. Il n'est pas 
difficile de démontrer que ni l'un ni l'autre 
n'existent. 

£t d'abord, pour posséder le bonheur absolu. 
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C'est ainsi que , dâpuis la nuit la plus ^obscitrc 
jusques à la splendeur du jour le plus éclatant , la 
lumière a passé par un développement insensible; 
ses progrès sont aperçus ; il serait cependant im- 
possible de les mesurer sur la durée de chaque in- 
stant. 

Il me semble, mon ami , dit Àmédée,^que vous 
vous proposiez de me démontrer l'égalité des 
hommes, et vous conunencez par détruire tous 
mes doutes sur leur in^ahté. 

— Mon ami, vous avez oubUé l'expression dont 
je me suis servi; elle est essentielle à retenir. Je 
vous ai annoncé l'^aHté de sort parmi les hommes^ 
et non FégaUté des hommes j j'espère tenir mes en- 
gagemens. 

Sans doute, si cette gradation, insensible dans sa 
marche, mais très apercevable dans les distances 
un peu considérables, n'était jamais modifiée; si la 
nature, ou plutôt la sagesse qui conduit la nature, 
n'établissait pas quelques autres gradations en sens 
inverse, le monde ne serait composé, en majeure 
partie, que d'êtres ayant un juste droit de se 
plaindre. Mais il s'en faut bien que notre sort se 
compose uniquement de nos &cultés ; elles y con- 
courent; elles le modifient; elles ne le font pas. 

Ne vous êtes- vous jamais demandé, mon ami^ 
<juelle niîdn vous avait jeté sur la terre; quelle étai^ 
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rintention, quel était le but de votre existence; 
pourquoi vous apparteniez à un sol plutôt qu'à un 
autre; pourquoi vous étiez né de tels parens , dans 
telle condition, à telle époque de la durée du 
monde; en un mot, pom^quoi vouu étiez vous^ 
avec toutes vos circonstances, toutes vos rela- 
tions? 

Je vous avoue j mon ami, répondit Amédée, 
que toutes ces questions se sont bien souvent pré* 
sentées à mon esprit , et qu'à la vue de mes pii"- 
vations , de mes douleurs , il ne^est que trop 
souvent échappé d'attribuer mon existence incom- 
préhensible et malheureuse à une puissance avett* 
gle, quelquefois même ennemie; 

Vous étiez bien malheureux, mon ami, car 
vous étiez bien injuste; mais reprenons notre dis- 
cussioUi 

Souvéneiz-vbus , Inoti âmi, âk ce (juë vbus m'a- 
vez déjà accordé. Lés hommes sont nés pour vivre 
éa société; ils sont différens les uns des autres: 
ils sont inégaux dans leur» dons naturels et dans 
leurs facultés. Nous en sommés là , et nous voulons 
parvenir à reconnaître l'^alité de leur sort , pris 
dans son ensemble. Pour cela, il ne &ut jamais 
perdre de vue qu'en jugeant ainsi l'ens^nble de 
l'ouvrage , nous nous élevons au-dessus de notre 
I. 3 
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intérêt personnel, et nous osons assister aux déteiv 
minatâons du Créateur. 

Si nous voulons nous assurer que la même Puis- 
sance qui forma le monde ^composa aussi d'avance 
le plan de notre destinée, cherchons si<» plan 
n&nifeste ToBavre de l'intelligefice et de la justice. 

Rappelons -nous les dijïerences , les gradations 
distinctives de iK>tre nature, et observons quelle 
est la dii^skion de la fortune, des circonstances 
et des évènemens. 

Celui qui reçut beaucoup de dons personnels 
porte évidemment aa lui-même une fortune con- 
sîdéraUe et positive. Avant de naître, il n'avait 
rien feit pour mériter cette fortune : elle lui est 
accordée gratuitement, et elle est gratuitement 
refusée à l'homme sans esprit, sans talens. Celui- 
ci, avant de naître, n'avait rien fait pour mé- 
riter une telle indigence : n'est-il pas ji^ste qu'il 
possède cet autre genre de fortune , qui procure 
le^ jouissances du bien-être, les agrémens de la 
'vie? C'est, en eSkt, Vvûae des chances les plui^ 
conmiunes de l'humamté. 

Trop souvent l'oi^ueil et l'égoïsme, déeorés 
bien injustemesËt du nom de philoso^iie, quelque- 
fois encore, un amour sincère, mais peu éclairé, de 
l'humanité, ont déclamé contre l'inégalité des 
conditions et des richesses. Les sophismes de l'es- 
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prit ont ouvert , à cet égard y un vaste cbamp à l'é- 
loquence : les passions du pauvre ont été flattées 
pRT ces dédamatîûns. Cependant , en afifectant du 
mépris pour les ridbesses ^ ce qui a toujours un air 
de grandeur, parce que les ridiesses sont réelle-* 
ment ^m hiea désiraUe, on s'est plaint avec amer- 
tume de ee qu'elles sont inégalement répandues : 
ce qui n'est ni généreux, ni conséquent. Si l'on 
n'a point songé à se plaindre aussi viveinent d'une 
inégalité plus distante peut-être , celle des dons de 
ia nature, c'est moins parce qu'il est imposisible de la 
réformer, que parce que le murmure, à cet ^^ard, 
a toujours été prévenu par les réiplamations de 
l'amout-propre. On veut bien se dire inférieur éx 
fortune; on n'aime guère à se reconnaître inférieur 
en facultés. 

Observons encore que ce ne sont point les ri- 
ches qui se plaignent des inégalités de la fortune, 
et que, par une raison semblable, les écrivains 
qui ont appelé avec tant de chaleur et d'impru- 
dence le mécontentement de la niultitade sur la 
disposition des partages, n'ont point tro\]vç de 
l'injustice dans l'inégalité des dons naturels , parce , 
qu'ils étaient doués eux-mêmes de la richesse réelle 
d'un vrai talent. Un degré de plus dans la ré- 
flexion , ou un degré de moins dans cette dispo- 
sition qui nous entraine tous vers l'égoïsme , las 
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eût.portés à découvrir et à prononcer cette vérité 
bien simple : 

L'inégalité des conditions, quoiqu'abandonnée 
extérieurement aux résultats qui dériveront tou- 
jours des institutions humaines, comme causes se- 
condes , est primitivement instituée par FAutem* 
de la nature , comîne l'une des compensations à 
oette inégalité qu'il a de même établie entre nos 
Ëicultés. ' 

Méditez cette idée, ipon ami; je ne &is que 
vous l'indiquer, sans entrer dans les détails qui Isi 
confirment. Crardez*vous cepeiidant, en vous 
livrant aux observations qu'elle peut Êdre naître , 
de la considérer comme une idée exclusive ^ et n'ad- 
mettant point d'exception dans son application 
générale. Il n'est point d'idée exclusive dans le 
plan magnifique de la nature , qui se compose de 
tout ce qui existe , et dont le supr^e Ordonna- 
teur a tout &it contribuer à ses fins. La Ëiiblesse 

/ 

de notre entendement nous oblige d'abord à isoler ' 
les élémens d'une grande vérité composée. Mai$ 
si nous avons de la justesse et de l'ordre, nous re^ 
composerons ensuite cette vérité j nous rapproche- 
rons ses élémens. ' 

Ne vous méprenez donc pas, mon ami, sur ce 
que jusqu'ici j'fi^i voulu établir ; le voici en peu djj 
mots : 
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L'Auteur de la nature a destiné les hommes à 
vivre en société. Un résultat nécessaire de cette 
destination est l'inégalité des cotiditions et des 
richesses. Par conditions et par richesses, il faut 
entendre tous les avantagea extérieurs à l'individu , 
qui lui sont assurés par la place élevée qu'il oc- 
cupe dans une composition quelconque de gouver- 
nement et de société. Ces avantages sont réels , 
précieux, désirables; ils sont la source de jouis- 
sances positives. Les hommes qui les possèdent 
sont inscrits sur une gradation de bien-être à lar 
quelle il fallait des compensations, piûsque le 
Créateur de l'espèce humaine est également le 
père de celui qui est élevé , et de celui qui est très 
abaissé , dans cette échelle. L'échelle inverse des 
facultés personnelles est une de ces compensa- 
tions. 

11 en est une multitude d'autres qui se croisent 
en tous sens , non pour se combattre , mais pour 
s'aider, se soutej^ir, et, en dernier résultat, pour 
répandre, sur l'ensçnjïle de l'espèce humaine, 
cette mesure uniforme de privations et de nien- 
ètre, que la justice du Père commun devait con- 
cevoir, et que sa puissance devait exécuter. 

Observez, mon ami, que, poiff fixer l'opinion 
que l'on doit avoir du sort de chaque individu, U 
feutj^ comme je vouis l'ai dit, prendre Fensemble 
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d,es conditions qui le composent ; il faut considérer 
les avantages et les inconvénijens qui résultent de 
ses acuités, même les plus heureuses; il faut ap- 
précier les rapports de nécessité, d'utilité, de de- 
voirs, ou de convenance, qui dirigent sa conduite ; 
il faut examiner les circonstances de temps qui ont 
déterminé les conditions de son existence dans la 
succession des siècles ; les circonstaixces de lieu 
qui ont déterminé sa place sur le globe que nous 
liabitons ; les résultats àé tous les accidens prévus 
ou imprévus, d'une importance Êtibk ou majeure, 
qui sont disposés sur le cours de fe vie ; les avan- 
tages et les inconvéniens qui le suivent dans ses 
divers âges , à mesure qu'il s'avance dans sa car-r. 
rière. Enfin , il Ikut ne prononcer sur le degré de 
pitié, ou de félicitation, que mérite son sort, qu'à la 
fin même de sa première existence, parce xju'alors 
il a parcouru tantes les chances qui devaient li^ 
composer, et encore phis, parce que, à ce terme 
d'une canièfe de préparations et d'épreuves, sa 
destinée via recevoir, de la Justice suprême, ua 
complément étemel. 

Je vous l'ai 4it , moiat ami, je crois avoir suivi ,^ 
avec les détails nécessaires, dans I9 dernière partiç 
'de mon Ouvrage, les combinaisons principales, 
que présentent les diverses conditions du sort de 
\'hpmme, dans tous Içs ternes çt 4ans^ tous Igs. 
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lieux. Je crois aussi avoir montré comment la na- 
ture, sous la direction de son Auteur^ produit 
ces con(^tions, Qt les combine d'une manière 
constamment balancée par la justice. Mais nos en- 
tretiens auront seulement pour objet de voim Êiire 
approuver votre sort personnel , en vous montrant 
qu'à l'époque où vous vivez, aux Ueux où vous 
avez pris naissance , pendant le cours plus ou 
moins rapide de cette période de civilisation avan- 
cée, où Fespèce humaine est parvenue à* tout le 
développement dont elle est susceptible, le sort de 
chacimse compose d'une somme ^ale d'avantages 
et de privatiifas. . 

Mon ami , c'est sur-tout dans les sociétés dont 
la civilisation est avancée , que l'on peut considé- 
rer l'espèce humaine comme placée sur les deux 
bras d'un levier en oscillation perpétuelle. Pour 
fonder ce levier, le grand nombre se rassemble au- 
tour du point d'appui ; let la minorité se distribue 
sur les deux lignes qui conduisent aux points ex- 
trêmes. De cette manière, le mouvement éprouvé 
par chaque individu est mesui^ par la distance qui 
le sépare du centre de repos. Une élévation im- 
mense, un abaissement ^al, des secousses vio- 
lentes , sont le partage de ceux que toutes les con- 
ditions de leur existence placent aux deux bouts 
de la ligne ; et cette masse commune ^ volumii^euse^ 
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pesante , qui Êdt le fonds de la société , repose sur 
ce pivot presque iqiinobile, que les balancemens. 
des extréipes anioient faiblemeut, ébranlent quelr 
quefoi^, déplacçnt, agitent même de loin en loin; 
ce dépjUiçementy cette agitation ^ arrivent lorque 
cette puissance des extrêmes s'est augmentée hors 
de mesure ) par l'effet de la te^da][lce générale 
donnée aux hommes ppin: l'élévation et le mou-, 
vepient. ; 

Tous le verrez àms la suite^ mon ami; 1^ 
plupart des idées fournies pari la considération^ 
4u monde matériel s'appUquçront aisément aux 
êtres inteUigens ; l'ux^vers est le {(xiit d^une seules 
pensée* 

— C'est ce que je ne conçois pas >bien encore,, 
dit Amédée. Il est plusieurs circonstances qui me 
semblent essentielles à la marche du monde 19a- 
tériel) çt q^i n'appartiennent point ^ sans doute, 
91UX êtres intell^ens et sensibles. La transforma** 
tion est une de ces circonstances. Yoila une rose 
brillante et déUcatç ; elle est l'çmblême de la beauté. 
Les élémens qui la comppsent se sépareront dans 
p^u de jours; sion pa^fiun déhcieux , évaporé dana 
l'atmosphère, sç combinera avec des exhal#i$onst 
différentes , avec des vapeurs malsaines peut-?etre, 
(lont il ira diminuer l'insalubrité ; ses feuilles tenn 
^Ç9 |>erdront leur coloris enchanteur. Se flétris ^^ 
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c'est commencer à se détruire : ellçs se détache^ 
vont de leur tige 3 elles tomberont languissamment 
vers k terre; et Jà, devenues le puet d'un vent 
léger, elles écarteront encore de quelques instans 
le moment &tal où ^lles seront l'aliment d'une dis- 
solution étemelle ; mais enfin , elles céderont à la 
loi générale. Rien ne sera perdu de ce qui com- 
posait la rose. -. « . Et la rose ne sera plus. 

Mon ami, continua Amédée, je neËiis qu'ap^ 
pliqxier vos leçons de Physique; c'est à vous de me 
dire si je les ai bien retenues. C'est ici, dans ce 
même lieu, il y a peu de jours, que, conversant 
ensemble, votre âme émue par le spectacle de 
l'univers, laissa échapper ces paroles qui me frap- 
pèrent par leur simpHcité, leur grandeur, et en- 
core plus par le ton d'admiration dont elles fiirent 
accompagnées. -«-^ Oui , me dites-vous , il existe 
dans l'univers deux puissances, l'une de destruc« 
tion, l'autre de reproduction, puissances constam- 
ment opposées^ constamment égales : la vie de 
l^mivers résulte de leur action; la paix de l'uni- 
vers résulte de leur équilibre. O mon ami! 

rassurez-moi : notre âme est-elle comprise dans 
cette loi de transformations constantes? Sa des- 
truction est-elle nécessaire k la marche du monde? 

I^renzo, attendri de l'air d'incfuiétude qui se 
peignait dans les regards d'Amédéc; le serra dou^ 
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cernent contre son coeur. — - Oh! non, non, mon 
cher fils; votre âme, plus heUe encore que cette 
rose déhcate, ne périra pas, si la sagesse l'alimente 
toujours. Au contraire , sa perpétuité conviei^ à 
l'ordre et à la conservation du monde; c'est ce que 
j'espère vous démontrer. Mais je ne puis vous dire 
encore comment l'univers même est chaîné d'exé- 
cuter l'immortalité de votre âme ; le moment n'en 
•st pas venu : mon Ouvrage vous découvrira tout 
ce que j'ai osé apercevoir. Votre esprit recevra 
tout ce qui tient mon esprit dans l'admiration et 
la reconnaissance pour l'Auteur suprême. Ne nous 
pressons paa, mon ami; nous entrons dans une 
carrière immense; affermissons chacun de nos pas. 
Que maintenant votre ame s'édaire , se console , 
s'apaise; qu'elle se fortifie ensuite; qu'elle s^enno- 
hlisse ; qu'elle se place , par la vertu, sur la route 
du bonheur. Tek sont les voeux que la mienne 
m'inspire. 

C'en est assez pour aujourd'hui, mon bon amL 
Si je ne me trompe, vous avez déjà conunencé à 
m'entendre; vos r^rds peignent les moavemens 
intérieurs de l'affection et de la pensée. Je connais 
trop le vrai plaisâr, pour ae pas vous laisser dans 
cet état si doux, où le cœur se hâte de présen-< 
ter tout ce que la raison appnmve. Ces heu-^ 
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retuL momens sont ceux de la méditation et du 
silence. 

Je VOUS laisse, mon ami; promenez- vous sous 
cet ombrage ; suivez le cours de cette eau paisible, 
qui réfléchit l'éclat du ciel et la parure de la terre. 
Et pour achever en ma laveur l'enchantement de 
ces lieux que j'aime, pour me les rendre encore 
plus diers, confirmez le nom que je leur donne , 
et l'avantage que je i^r d^^ine. \ » . Qu'ils soient 
pour vous , et pour moi, le Temple -des G>nsoia- * 
lions et de FAmitié! 



A ces mots, prononcés du ton tç fhxê t^ndre^ 
l^rmw ^tta Amédé^, 
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LIVRE SECOND. 



AppUcation générale de la Loi des Compensations 
à V engagement du. Mariage, 

xJe jour suivant, Lorenzo et Amédée se rendi- 
rent ensemble vers le beau rivage, et ils reprirent 
aipsi leur entretien. 

Mon ami, dit Lorenzo, la Yéiite se distingue par 
un caractère remarquable; c'est Fimmensité d'ob- 
servations qui la précèdent et y conduisent, une 
grande simplicité à son terme , et la facilité a^si 
que la fécondité de ses conséquences. 

Déjà , mon ami, vous ave2 assez vécu pour trou- 
ver en vous-même un fonds suffisant d'observa-» 
tiens et de souvenirs nécessaires. Toutes les peines 
et tous les plaisirs que vous avez éprouvés jusques 
à ce jour, tout ce dont vous avez été témoin , tout 
ce que vous ayez appris par vos lectures , ou sur le 
rapport des hommes , doit être rassemblé aujour-^ 
dliui dans votre pensée, et être dirigé par elle vera 
un seul but, vers les principes qui, dans Fînfor^ 
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tune, fondent la patience sur le sentiment de la 
justice , et l'obligation^ de la vertu sur le désir du 
bonheur. Le temps que vous avez, déjà passé sur 
la terre doit être un assez long espace de réflexions 
et d'épreuves , pour que la vérité et le repos puis* 
sent en être le terme. Nous venons de dire que la 
vérité était simple. Que notre cœur ne s'écarte 
jamais de cette simplicité qui nous aidera à la dé- 
couvrir. Nous avons ajouté que les conséquences en 
étaient faciles ^et abondantes ; c'est ainsi que nous 
en déduirons , pour le reste de nos jours, l'enchaî- 
nement &cile de nos sentimens et de nos devoirs. 

Mon ami, nous considérerons bientôt ensemble 
les relations de notre en&nce, de notre jeunesse, 
ainsi que les avantages et les peines qui appar- 
tiennent plus particulièrement à ces deux âges. En 
<;e moment, réfléchissons sur les liens si doux , si 
importans, que la nature nous invité tous à con- 
tracter; et examinons si, à cet ^rd, elle n'inspire 
pas à tous les hommes des vœux plus étendus qu'il 
ne lui est permis d'en satisfidre. 

Que de déclamations violentes et inconsidérées 
n'a-t-on point fiâtes contre la biaarrerie des assor- 
timens sans convenances , contre leurs causes op*^ 
pressives, contre leurs résultats funestes! On a 
envié la faculté de contracter l'engagement du 
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mariage au gré de Tmclûiation aveugle, et Ton 
n'a point so^é qpe cette &a4té ne poixvait exister 
qu'à deux, épo^es de la vie des sociétés, à leur 
naissance sauvage, et à leur dissolutipii dernière; 
que, dans le premier état , l^omme intdlectuel 
n^existe presque pas encore j que,, dans le second 
état, il n'existe presque plus j que, dans l'un et 
dans l'autre , l'union la plus importanten'est qu'une 
satis&ctimi passagère, qui, semblable à celle d'une 
nature infeiieui^ à k nôtre, n'â^lit, euta^ le& 
êtres animés^ que lés rapports d'un instant. 

Au dâbut des sociétés, lorsqi]^ les hommes, 
encore épars sur un vaste territoire , ne foraient 
qtie des peupkMles erraiites, l'industrie n'a pour 
but que la conservation du corps , et elle est tou- 
JOUIS en rdation ^vec les ferces. L'homme naturel 
consenâne peu^ l'en&nt cocis<»mne nmns encore : 
il vit asseoient aus d^ens de k peu^dade vaga- 
bonde; et cdlêd est ordinairement généreuse sans 
mérite, puisque ses propriétés, qui ne sont encore 
que le ûwi de k chasse ou de k pèche, sedétrui-* 
raient bientôt , si eUes n'étaient consonunées par 
qudqu'un. Lors même que cette horde primitive 
s'est fixée, et a fiiit , par k ccmstruction de quel-* 
iques cabanes d'écoroe , par k culture informe d'un 
peu de terre, un premier pas vars k civilisation , 
k nature , jeune et vigoureuse , récompense tréi» 
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abondamment un &îble travail. Le territoire, bien 
supérieur, par ses productions et son étendue, 
aux besoins de ses habitans , prévient «ncpre pour 
très long-temps cette inquiétude, cette prévoyance, 
qui sont le principe de l'activité humaine dains les 
sociétés nombreuses. Le père de famille tient donc 
encore assez peu à ses en&ns , parce qu'ils lui ont 
assez peu coûté ; et ses droits sur eux suivent éga- 
lement la proportion de ses soins , de ses légers 
travMX , de ses modiques sacrifices. 

Mais lorsque l'état a commencé, et plus encore, 
lorsque, par l'accroisBement de la population , la 
consommation totale a, à peu près, atteint le niveau 
de la production ordinaire^ lorsqu'ensuite le be- 
soin d'augmenter les ressources de la nature a dé^ 
veloppé tous les genres d'industarie; lorsque d'aiU 
leurs l'espèce humaine perfectionnée, ou du moins 
étendue dans tous les sens, a ajouté les réclama- 
tions de l'esprit aux demandes d'une nature infé- 
rieure, les besoins du bien-être^ de l'agrément, 
de l'ostentation, à l'entretien du corps et de ses 
forces ; alors un père de Êunille est un être sans 
cesse agissant, sans cesse en efforts, en inquiétude; 
alors ses enftns qui, cconme lui, ont ime existence 
très étendue , très composée , excitent , pendant 
leur premiw lige y des soins assidus cft pénibles : 
dès leur naissance, ils sont l'objet de bien des sol* 
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licitudes ; rimagination^ et la prévoyance de leur 
père çmbrassent, en les r^;ardant, toute la lon- 
gueur indéfinie d'un pressadt avenir. 

Que 'doit-il nécessairement résulter, mon ami, 
d'utie telle disposition datis les affections et dans 
les choses? Le voici. En premier lieu, le père dé 
famille est devenu réellement le maître de ses en-^ 
fans, parce qiie ceux-^ci n'auraient pu se passer de 
leur père, et (Qu'ils lui ont beaucoup coûté. 

En second lieu, l'expérience âccUmuMè de 
toutes les peihes de détail , de toutes les angoisses , 
réelles ou imaginaires, qu'entraîne l'acqtdsition 
d'une fortune, l'expérience encore plus positivé 
de la nécessité d'une fortuné quelconque, pour 
obtenir le bien-être et toutes les satis&ctions qui 
ssiont devenues d'impérieux besoins pour l'homme 
civilisé; ce concert d'épreuves se joint au refrôi*- 
dissement que les prc^ès de l'âge jettent s^ les "* 
sensations animées, et sur lés désirs généreux* Ne 
soyons donc pas étonnés qu'un père soit ordinai- 
rement peu disposé à &yoriser les convenances 
primitives et naturelles , si ardemment rédataées 
par la jeunesse. 

Reconnaissons d'ailleurs' que , parvenu à cette 
saison brûlante, le jeune homme est enflammé 
d'une passion iQ4éterminée dans ses mouvemens^ 
et à laquelle il ne &ut qu'un objet ^ que les sem 
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alors y dans leur impétuosité fougueuse , interdi- 
sent au jugement les réflexions et la prudence; 
que le cœiir est moins porté vers un objet con^m, 
«ju'embrasé pour celui que l'imagination présente; 
qu'en un mot, à cet âge, la première femme <{ue 
Ton aperçoit est celle que Pon adoré ; que leâ sens 
lui supposent les charmes de Y^énus, lé cœur lui 
reconnaît les qualités de Minerve. La passion en^- 
belUt sans mesiy e les traits de son idole. 

O ! que vous connaissez bien le caractère de la 
jeunesse! s'écria Amédée. Son ami liii répondit ^ 
Je mjB rappelle ma jeunesse, et j'ai obs^vé la vôtre. 
Je n'aurais point , à cet égard , autant de connais^ 
sancés , sans les inquiétudes que n^e causaient vos^ 
erreursi. 

Ces erreurs dii désir, qui sont d'ordinaire si fii- 
nestes à la jeunesse^ ne sont fi^équeminent cùmr 
mises* par elle que dans les sociétés déjà avancées 
en civilisation , où cependant les mœuts existent 
encore^ U estalors^ dans l'état, une classé d'hommes 
moins nombreuse , mais plus saillante ^ que bien 
des tourmens dévorent; L'esprit 4és hommes qui 
composent cette classe est vivement ex^cé ; leur 
corps a beaucoup moins à, fiiiret Dé toutes les fa- 
cultés de l'esprit, l'imagination est la plus active ^ 
celle qui devance toutes les autres , et qui , daxi& 
iBon ardente exigience, dévore tous ses alimens» 
I* 4 
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A cette époque , où les hommes commmiiquçut si 
abondamment ensemble par FinteUigence , l'ima- 
gination est informée de tout ce qui existe épar» 
dans l'univers ; elle le rassemble au gré du besoin 
et du désir; elle l'applique à l'objet de son hom- 
mage^ qui ^ malgré lui-même alors, et malgré la 
yérité, se composé de toutes les perfections ré- 
pandues çà et là dans Iç champ varié de la nature. 
C'est un bouquet formé avec élance des plus 
charmantes fleurs. . . »; mais bientôt l'odeur dé-* 
Uçate s'eù évapore ; les couleurs brillantes se flé- 
trissent ; le temps sépare les fleurs. C'est ainsi que 
ce rapprochement imaginàlït se trouve détruit par 
la réalité. . 

A peine le diarme a-t-il cessé y que la raison se 
&it entendre. Heureux alors l'objet d'un hom- 
çiage exagéré, s'il, ne voit point l'adoration rem^ 
placée par l'injustice; si on ne lui refuse point , de 
l'estime qu'il mérite , une quantité égale à celle 
d'enthousiawie et de prévention dont on avait 
dépassé la vmté! Cependant l'engagement est 
formé , l'avenir est fini , le sort est fixé , et le bon- . 
heur a fui. Car , ou U &ut vivre avec honneur dans 
le dégoût, dans la mortification d'une méprise; ou 
bien , il faut échapper à ses Hens y firanchir ses d(&- 
voirs, attaquer les mœurs, et contribuer au dé^ 
iSordre. Cettq alternative est presque inévitabk 
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pour la jeunesse abandonnée à seà mouvemens 
impétueux. Elle se trompe presque toujours; et,' 
dans les choses nécessaire^, ôti sèulèmeiit impor-* 
tantes , c*cst tôt ou tard un vrai ihafiieur de s'être 
trompé. .^ • » '.: » 

Dans Fi&tention où je std^, ihdn ami, de vous 
conduire à voir sainement et avec modét^tiou 

■ • - * 

toutes choses , je ne' ddhnetai point tnoi^même 
dans une exagération de généralité, que des ex-* 
ceptions fréquentes démentiraient malgré moi. ' 

Il est bien des pères qui se tromjiènt, et qui, 
un jour ou un autre, en sont victimes. Il en est quî 
attachent une importance exclusive à ce qui n^ 
devrait en avoir qu'une secondaire; qui ne don- 
nent , au contraire , aucupe considération à ce qui 
est de première importance* Leur inclination na- 
turelle se trouvant ensuite renforcée de tous les 
petits argumens que fournissent aux esprits mé- 
diocres les désagrémens dfe la vie , ils ne calculait 
qu'une seule convenance ; ils livrent toutes les 
autres au hasard* 

Eh bien, moti ami, que &ut«*il en conclure, si 
ce n'est ma maxime principale , mon principe de 
combinaisons balancées, d'équilibre, de compen-- 
sations? \ 

En efibt , de deux choses l'une. Les enfiins, ainsi 
déterminés par le choix incomplet qu'une âme 
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rétrécie . indique à leur père , ont eux-mêmes xine 
dispositipn semblable dans leurs aperçus, dans 
leurs désirs j et alof*/^, non-seulement ils ne font 
poiat un sacrifice, mai^ ils ad)ièrent à un assortie 
ment qui leur convient. ^ 

: Ou bien , et cette opposition est plus pommune^ 
des Ëicultés plusgéii^euâes leur donnent le besoin 
d'une association dsjQférei^e de ceUe qui leur est 
présentée par l'erricur d'un père j et d^ns ce cas^ 
voilà une des peines, une des contrariétés qui ba- 
lancent les avantages d'une. nature heureiL«fejy le 
premier dei^ biens, le plus étendu, le plus, fertile. 
Observons encore que ces jeunes âmes, si éner- 
giques dans leurs récl^onations de bonbeur et de 
îouissfinces, sont celles que la passion, la généro- • 
^ité , la confiance , la vertu même , entraînent U 
plus ordinairement yçrs les illusions et les méprises. 
Le <fêbut de leurs affections çst presque tpujpurs 
ui^ ^reur funeste ; en sorte (j^e le dioix de leurs 
parens n'est , à tout prendre , et en considérant 
l'avenir, guère inférieur à celui qui les entrain^ 
^ti r^et, au dégoût, à l'infortune, sur la pe^te 
fleurie de l'amour et du délire. 

Si vous parcourez avec attention la société , moQ^ 
ami, vous apercevrez partot^t des rapprocb^emens ' 
q\à yoijâ sçnd^Jeroat disparates.; tqus verrez um^ 
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femme douce, paisible, unie à un caractère impé- 
rieu;x , violent ; un homme prudent , réfléchi , mo- 
deste et sage, Fépotix d'une femme précipitée, 
légère , imprudente. Vous verrez , d'une part ou 
d'une autre, la vivacité s'échauffimt contre l'indo- 
lence, la vertu éprouvée par le vice, l'esprit s'a- 
mortissant en présence de lainédiocrité; les soins 
d'un côté , le dérangement, la prodigalité de l'autre ; 
la &iblesse xmie à la force, l'aldolesceiKie à la vieil-: 
lesse , la maladie à la santés 

Mon ami 9 (m. pourrait peut-être attribuer une 
telle disposition au hasard , ^ la rareté de? excep- 
«on. Jpenne«.iH«in. ie U considérer, à p^ 
de chose près , comme constante. Mais tout ce qui 
est général , et qui cependant pourrait êite d'une 
autre manière que de cette manière générale , a 
certainement une cause digne d'attention. 
. Mon ami) n'oublions pas la place que noua 
avons osé prendre. Assistons de nouveau aux con*- 
seils du Créateur ; il est le père commun de tous 
les hommes ; les deux grandes divisions de rei^>èce 
humaine sont également son -ouvrage; tous les 
caractères sont également sortis de ses mains, et 
nous avons vu qu'il les avait variés cL llnfini dans 
les plans de sa sagesse. 

Cherchons maintenant ce qui serait arrivé, si 
Vim avait abandonné les. destinées humaines à 
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toutes les chances d'un hasard laveugle, ou s'il leç 
avait r^lées d'après les vœux bornés que nous 
suggérerait notre iuttérét individuel ou notre Ëd*- 
Messe. 

Dans le premier cas, il n'y aurait point eu de 
balancemens dans l'ensemble des destinées hu- 
maines j et alors les infortunés auraient eu le droit 
d'accuser le Ciréateur d'injustice. 

Maisi s'il avait écouté lies vœux d^ ceux à qui il 
a beaucoup doimé, et qui, pour cette raison, se 
croient en droit d'obtaiir davantage^ il aurait 
rapproché les unes des. autres toutes les moitiés 
correspondantes ; il aurait uni ensemble le» dons, 
les plus heureux de la nature^ de nugûère à eot 
Ëdre utt tout de perfection et de bonheur. Faites 
vous-' même ce rapprochement, deux a deux,, 
par votre pensée, et unissez ainsi la beauté à la 
beauté , la hvét à la force , toute Iqs qualités heu-^ 
reuses à toutes les. qualités heureuses , jusques à 
l'entier épuisement deia classe heureuse qui les a 
reçues.. Que restera^t-^il à cette portion de l'huma- 
nité si nonibrease, doi^t les raisonneurs mécon*- 
tens tiennent peu de compte ^ mais qui ne pouvait 
être indiffîrente aux yeux de sooi auteur ? Obser- 
vez , mon ami , que cette classe , qui comprend tous 
les individus fidbles de corps, de caractère ou d^-^ 

lelHgêace^ s'étead ^Q^'-^ulex^eat au3^ deux sêxes^ 
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mais à tous les états de la société ; qu'on la trouvé 
parmi les riches comme parmi les pauvres; que 
c'est la classe réellement iiufigente de l%[iûnanité. 
La rigueur de sa destinée ne serait'^Ue point ex* 
trême , si^ réduite à elle seule ,^ sans communi- 
cation avec la classe heureuse , elle unissait sans 
cesse ce qui est faible et défectueux à ce qui est 
défectueux et &ihle; en sotte que, du rapproche- 
ment des 'deux moitiés respectivement placées dé 
même dans l'échelle des privations et de l'infor- 
tune , il ne put jamais résulter qu'un tout d'im- 
perfection et de malheur? 

Sans doute y' d'après une disposition pareilk^ 
une sorte d'équilibre subsisterait encore dans l'en- 
semble du monde, puisqu'il serait divisé en deux 
parts, celle des souffrances et celle des privilèges. 
Mais pour savoir si Dieu pouvait assortir ainsi ses 
créatures, il &ut se demander si l'on voudrait être 
né dans k classe où l'on n'aurait eu qup des désirs 
inutiles, des peines positives, et toute l'envie qu'au^ 
rait fait naître la vue d'une classe fiivorisée de toius 
les avantages , de toutes les perfections. 

Non , mon anû , la Justice paternelle ne pouvait 
distribuer ainsi son héritage. Les hommes les plus 
heureusement nés ont des dé&uts qui tiennent à 
leurs qualités mêmes. Les £wnmes les moins £ivo- 
risées, de la nature , sous les rapports extérieurs:^ 
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ont des vertus, des qualités qui compensent la pri-^ 
vation de certains avantages, IVailleutTs , les diffe» 
rences qui distinguent les hommes entre eux , et 
les femmes entre elles^ oomprennBnt toutes «les va- 
riétés des avantages intérieurs et extérieurs : ce» 
différences natureUçs sp^t plus ou moins augmén* 
tées par les progrès du temps , et par des circon- 
stances étrangères à la volonté de l'individu; car ce 
n'est point lui-même qui augmente volontairement 
ces années j ce n'est point luirméme d'ordinaire qui 
détr^it sa santé, sa force, sa beauté, son adresse; 
ce sont assez souvent de» accidens inopinés. La 
fortune lui est enlevée quelquefois, sans que Ton 
puisse lui repiodier sa n^ne. Il Êdlaît que la classe 
des malheureux de tout genre ^'adjoignît un èê^ 
dommagement à ce qu'elle, a perdu , une eompen-^ 
sation $l ce qui hti manque ; il fallait par conséquent 
que. ee qui est impar&it fôt à son tour l^panage 
de la dbsse &vorisée; et c'est pour cette raison 
que , communément, la douoeiur est unie à la ru- 
desse,, la nuUité à l'intelligence, la laideur à la 
beauté; c'est pour cette raison, en xm. mot, que 
irarement chacun des deux époux trouve dans 
l'autre ce qu'il a kd-rméme apporté, 

Ne pourrait^ron point renforcer ce raisonnement 
d'une observation frécpiente? Considérez, chez les 
liOQ)0ie& et chez les femmes, la pente secrète e^ 
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ordinaire de l'inclination. Lorsqu'elle n'est point 
traversée par des ciroonstances étrangères, et que 
son cours est indépendant, on la voit se porter 
naturellement vers les dispositions et les qualités 
eontraires à celles de l'individu qui l'éprouve. 
Combien d'hommes nés très grands, très forts, se 
laissent tendrement attirer par la beauté frêle et 
délicate? Combieii de fois l'impétuosité audacieuse 
ne se passicmne*-t-eUe pas pour la langueur indo- 
lente et tkoide? Bt,'de la part des femmes, com- 
bien de fois ne les voit'Km.pas sensibles à l'esprit, 
k la vivacité, à la modération, à la tendresse, se- 
lon qu'elles possèdent les £tci4tes ou le& disposi-^ 
tions contraires? 

Cependant, mon ami, ee sont nos facultés qui 
déterminent nos qualités et nos dé&uts. L'homme 
paisible et tendre , qui adresse ses vqsux à ime 
femme douée d'une âme trop généreuse, épouse, 
sans le savoir, la prodigalité, quelquefois la négU- 
genpe. La jeune personne douce et timide, qui 
abandonne son cœur à un honupie d'une vivacité 
fougueuse, se soiimet, sans le savoir^ à un dissipa^ 
tei^* , quelquefois à un tyran. U en est ainsi de tous 
* les caractères de notre organisation ; ils ont tous 
de l'influence sur notre sort, parce qu'ils en ont 
une directe snir nos goûts et sur notre conduite. ' 

Que veut donc la na^ture, lorsqu'elle Qpposo 
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ainsi les caractères ? La réponse est fadje : elle vêtit 
le mélange^ la combinaison, l'assortiment réd- 
proque des qualités et des dé&uts qui en dépen- 
dent; elle veut son principe universel, l'équilibre 
et les compensations. 

Maintenant, mon wii, disons à vous-même 
l'appbcation de tout ce que nous venons de dire. 
C'est principalement à votre bonhew que j'aspire , 
en vous fidsant part de mes réflexions. G>nfiez- 
moi de nouveau l'état de votre cœur. Est-û bien 
vrai qu'il soit libre, comme vous me l'avez dit, de 
toutes les chaînes qu'il a portées? 

Ah! je vous l'assure, répondit vivement Amé- 
dée ; je n'ai eu que des peines, comment ne serais-je 
{>oint dégagé? Toute mon affisctlpn est piaintenant 
pour vous, mon digne ami ; je n'en éprouverai jar 
mais d'autre. 

■— Mon cher fils , reprit Lorenzo , votre cœur se 
précipite encore, parce qu'il est vif et généreux f 
je n'accepte point vôtre dévouanent^ mon ami; 
je vous dégage d'une résolution que vous ne pour- 
riez toujomrs suivre , sans qu'il ne manquât à votre 
bonheur bien des choses que je serais loin de pou- 
voir remplacer ; et alors je soufirirats moirmême 
de vos sacrifices. Je vous connais mieux que vous^ 
ne vous connaissez vous-même. L'inclination dans 
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Votre' cœur est, pour ainsi dire, toujours prête, 
parce que votre cœur est né avec un besoÎJQ d'àb- 
mer qui ne s'éteindra jamais. Jusqu'ici , dans ce 
besoin pressant, ccmstant, profi>nd, votre cœur éC* 
toujours été impétueux par générosité, aveu^ 
par enthousiasme. Celle qu'il aimait avait toutes 
les qualités qu'il désirait trouver en elle; il n'en 
adorait que plus vivement son propre ouvrage ; et \ 

bientôt la surprise et le regret de s'être trompé' 
étaient lA principales causes de ses douleurs. Mon 
amiy écoutez désormais la raison et la justice , et 
vous ne serez plus exposé à de si violens regrets, 
la raison et la justice doivent maintenant Vous avoir 
apprisquelaProvidence ne vous présentera jamais, 
dans toute sa perfection , icelle que votre Cosur ima- 
gine. Gardez-vous donc , mon ami , d'exiger la per- 
fection , ni de l'attendre : elle n'est point en vous, 
pourquoi l'exigeriez^voùs ? Tenez votre cœur dis- 
posé àaimer tçut ce qui le mérite par des qualités 
nobles, intéressantes, et ensuite à trouver le bon- 
heur dans votre imion aveb celle à qui le véritable 
amour, l'honneur et les convenances vous auront 
permis de donner votre cœur; et quand l'union 
sera formée , rappelez-vous que , si vous n'aper- ^ ' 
cevez point en elle tout ce qui serait nécessaire à n 
vos goûts, à vos idées, ce ne sera point une raison - 
^ de vous repentir de votre engagement ^ une autre 
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union aurait manqué d'autres avantages^ il n'e^ 
est point qui n'eût manqué de quelques-uns ; et 
nous sommes naturellement portés à donner aux 
biens qui nous manquent plus de prix qu'à eeux 
dont nous jouissons. Tous vous défendrez , mon 
ami , de cette pente naturelle qui yous entraîne- 
rait, comme bien d'autres, à l'humeur et à l'in- 
justice. Yoys reconnaîtrez toujoujis, et avant toutes 
choses , les avantages et les qualités^ de celle qui 
partagera votre sort ; vous en profiterez j^ur votre 
propre bonheur, vous profiterez même de ses dé- 
fauts pour vous rendre plus dier à son coefur. Le 
secret du bonheur; et même de l'amour, quand 
on s'adresse à un cœur honnête, est d'oublier son 
propre intérêt pour l'intérêt de celle que l'on aime, 
ou plutôt de bCu entendre son propre intérêt, en 
le fai^t eonsister dans le bonheur dé celle que 
l'onaime. H y ade Pégoïsme, et par conséquent 
de la maladresse , à vouloir rame^i^ei: W autres à 
soi; il vaut mieux se ramener sol^mémeaux autres^ 
sur-tout quand on veut aimer. 

Mais , mon ami , dit Amédée , n'y a-t-il point 
divers d^és dans la convenance mutueUe? Pour- 
rait-on être ^dément heureux avec toutes les 
femmes qui, par leurs. qualités, sont cependant 
dignes d'être aimées? 

Koa, mpa cher Amédée, ùa ne serait poicyt, 
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égalenient heureux. Jusqu'ici j'ai voulu seulement 
vous dire qu'iin honune d'un, caractère fort ;et gé-- 
néreux, peut trouver un bc^heur suiBsant dans 
toute union qu'il aura contracté^ par des motifs 
honorables. IVfais il y a divers degrés dans la cou- 
vei^iance mutuelle ; et il est bien permis de désirer, 
«t de chercher la plus par&ite convenance. Il &ut 
seulement se tenir prêt à ne point la rencontrer, 
afin que, si ce précieux avantage est écarté de 
notre sort ^ nous pensions aux avantages qui [nous 
restent, nous rejetions, sans amertume, cette. peine 
douloureuse sur la justice universelle , qui distri- 
bue avec égalité les peines et les avantages; de 
cette manière , nous demeurerons encore satis&its 
de notre destinée. 

. y oulons-nous savoir maintenant ce qui convient 
le mieux à chacun de nous ; examinons notre ca- 
ractère, notre position, et cherchons, dans celle 
qui: doit embellir notre vie , les avantages qui sont 
le mieux assortis à notre position et à notre carac- 
là:e. Tâchons, sur-tout, de ne pas nous laisser dé^ 
terminer dans nos recherches par le désir, qui nous 
est d'ailleurs si naturel, de trouver les biens qui 
nous manquent. Je ne songe point à vous prému-^ 
tkic contre les engagemens que le seul désir des 
richesses détermine. Votre àme est noble : sensible : 
elle ne a'altaisseia jams^ jusijues à déshongrer 
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l'amour. Je ne songe à vous présentôt* que des ob- 
servations gâ:iétales, en vous Élisant remarquer le» 
i^lhenrs qui suivent toujours les iMnages déter^ 
minés par le seul désir des richesses. Le plus grand, 
le plus juste , le plus inévitable de ces malheurs , 
est le défaut d'amour et de conôance. Bientôt rien 
n'est plus difficile, de part et d autre, que dé 
garder un peu d'honneur , dç tranquillité et de 
vertu. 

Mais , mon ami , dit Amédée , il me siBmble qu'il 
doit en être de même de tous les avantages. U n'en 
çst aucun, dans celle que l'on aime, qui ne doive 
être cause de peines et de dangers. 

Vous vous trompez, mon ami, dit Lorenzo; 
faisons en ce moment une distinction importante, 
et étabfissons-la sur la justice. La Providence ne 
nous Ëiit expier, par des compensftions, que ceux 
dcv noà avantages qu'elle nous a donnés gratuite- 
ment, et qui, de notre part, ne sont point un 
mérite. Elle doit, au contraire ^ une récompense 
aux avantages que nous avons acquis , qui sont en 
nous un i^érite ; et elle noujs donne toujours cette 
récompense. Ainsi, ne craignez point en vous- 
même, ni en celle que vous aimerez, les compen* 
sations des véritables avantages , qui sont l'inno- 
cence et la bonté; et le véritable amour ne peut 
être éprouvé et inspiré que par une âme qui a delà 
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bûnté et de l'innocence. Il y a tant de beauté , 
tant de qualités, tant de richesses, j'oserais presque 
dire y tant de divinité dans la bonté et l'ii^ocence ! 

La simplidté est un des résultats néceasaijres de 
l'innocence et de la bontéj et la simplicité est un 
Hen nécessaire. Le commerce d'une tendre afifec* 
ticm doit être si doux, si coulant, si facile! La 
simplicité, de part et d'autre^ peut seule lui donner 
ce ças^qtère. Dttx cœurs qui s'unissent doivent 
s'aimery s'estimer, se chérir. Celle qui veut briller, 
âdoinr, dominer, se &ire valoir, célle-la peut 
avoir ce qu'il &ut pour j)laire quelques momens , 
pour séduire, mais non ce qu'il &ut pour aimer, 
et par conséquent pour être aimée : en amour, on 
n'iiispjire pas , du moins long-tébaps, les sentimens 
que l'on ne saurait éprouver. 

La sensibilité du cœur est encore un de ces 
avantages inestimables qui sont donnés ou entrer 
tenus par la bonté et l'ûmocence ; et quoi de plus 
doux à acc[uérir que la propriété d'un cœur sen- 
sible ! La possession de tous les autre biens s'use 
par la puissance , et ne nous soutient pas contre len 
peilie^ et les difficultés de la vie. Mais im cœur 
sensible qui nous appartient , nous laisse toujours j 
en quelque sorte, au commencement des satis&c-' 
tions qu'il nous procure j c'est un bien toujours 
nouveau pour nous , parce qu'il nous suit dans 
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tous les chagrins, dans tous les plaisirs, dans toutes 
les vicissitudes de notre destinée. 11 se réjouit avec 
nous , il s'afflige avec nous,^ il s'acconunode à tout 
ce que nous sommes, à tout ce qui nous arrive f en 
un mot , un bon cœur qui nous appartient est la 
plus nécessaire ) la plus tendre, la meilleure por-^ 
tion de nous. 

Vous voyez, mon atni, avec quel soux celui qui 
songe au mariage doit rechercher principalement 
un bon cœur. Se marier, c'est unir, et pour tou- 
îours, ses peines, ses plaisirs, ses avantages, ses dé^ 
Êiuts, aux avantagés, aux déiauts, aux plaisirs, au^t 
peines d'un autre; c'est encore s'exposer à plus 
d'évènemens, à plus d'embarras, à plus de peine» 
qu'on n'en aurait eu tout seul. C'est donc se don- 
ner , pardessus tout , le besoin d'un cœur qui le& 
partage, et qui, en s'intéressant à tout, rende tout 
intéressant. O mon ami ! vous dont je désirte si 
vivement le bonheur , et qui ne pourrez obtenir . 
tout celui qui vous est nécessaire, qu'en vous unis^ 
fiant à tm cœiir simple , innocent et sensible, ^ 
hatez-^ous d'acquérir tous vos droits de le cher- 
cher, de le trouver; acquérez vous-même la sim- 
pUcité, la bonté; augmentez par elles la sensibilitéf 
de votre âme ^ et reprenez votive innocence* 
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LIVRE TROISIÈME. 



Compensations attachées au titre de père. 

4 

Il OÛ5 ayons considéré jusqu'ici les relations qui 
influent sur le sort de Thomme pendant son en* 
£uice, et deUes qui le déterminent encore plus 
fortement , lorsqu'il doublé son être. Le moment 
est venu où ce même être j*eçoit une extension bien 
importante. L'homme devient père! .... Que ce 
seul mot renferme d'idées, de sentimens! Tous les 
mouvemens de la nature se rassemblent sur cet 
ouvrage de l'homme, de son cœur, de sa nature. 
Le Uen qui attache un père à ses en&ns est un 
tissu composé de ce qu'il y a de plus fort et de 
plus délicat dans son âme. La vue d'un fils excite, 
dans l'imagination paternelle, les souvenirs de 
l'amour, et ce qui, peut-être, est plus doux en- 
core, elle rappelle une propriété bien chère à 
l'amour^propre. Enfin , conime nous l'avons déjà 
remarqué, un enfant est la source de nouveaux 
soins, d'une nouvelle activité, de nouvelles soUi- 
I. • 5 
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citudes. Chaque instant , depuis sa naissance , porte 
à la fois un tribut de peines dans l'esprit de son 
père, et un tribut de jouissances dans le fond de 
son cœur. 

U n'est point difficile de reconnaître l'intention 
de la nature , dans l'échange des sentimens mu- 
tuels entre un fils et son père. Il est évident que 
celui qui doit aimer le plus, est cdui dont la ten- 
dresse est le plus nécessaire à l'existenSe de l'autre j 
et le père ne tire encore aucun secours de lâon fils. 
Toujours le même plan , les mêmes vues, dans la 
marche du monde. Le plaisir d'aimer est le pre- 
nûer des plaisirs ; il est accordé , en dédommage- 
ment, aux travaux du père., à ses privations, à 
ses inquiétudes. L'enfant n'a rien à prévoir pour 
son père j il n'a rien à soufirir , à abandonner , à 
faire pour lui ; il n'a pas le plaisir d'aimer autant 
que lui. 

Mais suivons les progrès du temps , la marche 
des affections et les effets de l'âge. Ce même en- 
fant, qui n'était que fi'oidement respectueux en- 
vers l'auteur de ses jours lorsqu'il recevait de ses 
Isoins le bien-être et la subsistance, ouvre son cœur 
à une véritable tendresse, lorsque son père a perdu 
ses forces , et réclame des secours* Le père et le 
fils échangent alors leurs relations et les sentimens 
de leur âme. Le vieillard est revenu à la feibles^e 
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et aux besoins de l'en&nce j le fik se trouve re- 
vêtu , à son tour, des fonctions paternelles^ il est 
juste et nécessaire qu'il aime plus. C'est ce que 
l'on voit dans les familles où les moeurs se sont 
conservées. Les femmes sur-tout, dont le cotur est 
naturellement plus tendre, montrent ordinaire- 
ment beaucoup d'égards pour les vieux auteurs de 
leurs jours. On voit encore fréquemment, dans 
ces Ëimilles estimables, ce même vieillard , qui re^ 
çoit, sans empressement, les soins et les consola- 
tions de son fils , aimer tendrement son petit-fils, 
et le caresser en père. C'est qu'il ne reçoit rien de 
ce petit-^s ; c'est que l'âge l'en a rapproché par 
sa Ëdblesse; c'est que ce jeune en£mt lui rappelle* 
son propre fils; c'est qu'enfin, en le caressant, en 
l'amusant, il croit encore le servir. 

Et il le sert en effet , car le cabne de l'âge donne 
aux vieillards les deux qualités que, par dessus 
tout, les euËins demandent ; ce^ deux qualités sont 
la patience et la complaisance. 

Compensations dans les familles. 

Un pà:*e tient d'autant plus à^es enfims, que les 
moeurs , l'opinion publique et la législation lui en 
assur|3nt plus intimement la propriété. Un. des mo* 
tife qui entraînent les hommes honnêtes* vers le 
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mariage ) est l'espérance secrète d'acquérir une 
propriété animée, à laquelle ils pourront impri- 
mer leurs sentimens, qu'ils pourront régler et con* 
duire. Ce besoin de conduire est un des enfans de 
notre &iblesse. Si^ pendant que ces hommes sont « 
libres encore, l'opinion publique, ou, ce qui est 
bien plus malheureux , la législation vient les pré- 
venir qu'un jour ils seront s^ns influence sur l'ou- 
vrage de leur sang , de leurs sacrifices et de leurs ' 
peines; dès-lors, avec l'espérance de leurs droits, 
ils abandonnent les soins , les devoirs , les engage-^ 
mens, les douceurs qui devaient les précéder et 
les suivre. Ils demeurent seuls, isolés. Ils se con^ 
tentent d'échaaiger tant de biens, tant de peines, 
qui auraient fortifié leur âme, contre quelques 
plaisirs qui l'affaiblissent et la déshdnore^Qt. 

Mais, mon ami , dans les temps de bonnes mœurs, 
lorsque l'âme tendre et honnête , attirée par toutes 
les douceurs qu'elle prévoit /se présente au lien 
sacré de l'union conjugale ,. c'est bien à dessein 
que la nature lui dérobe toutes les chances de l'a- . 
venir, sous le voile d'une espérance confiise. Quel 
est celui qui, écnauflSint d'avance son cœur de 
tous les plaisirs d'une heureuse attente , ne donne 
'j)oint à ce fils chéri , à ce fils qui n'existe pas en^- 
eore , toutes JLes quaUtés les plus aimables , toutes 
celles qu'il trouve lui-même dans son âme ou ses 
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désirs? L'imagination, qui toujours va plus vite 
et presque toujours autrement que la nature ^ se 
livre innocemment à la contemplation anticipée 
de cet enfent sensible , spirituel, beau, intéressant. 
L'amour-propre, combiné avec la tendresse, ou- 
vre le cœur à la confiance , le ferme à la crainte. 
On n'accueille point l'observation; on rejette l'é- 
preuve de tant de parens, dignes d'une famille 
heureuse, et trompés dans leur espérance.On trouve 
toujours à jfeire aux autres un reproche que l'on 
saura prévenir pour soi-même. On n'imitera point, 
ou leur sévérité, ou leur condescendance. On 
donnera à son ouvrage le degré de perfection que 
l'homme le plus modeste reconnaît toujours un 
peu en lui-même. D'ailleurs, on s'occupera de ses 
devoirs; ils seront si doux à remplir! et l'on mettra „^ 
dans 3es procédés d'éducation, autant d'adresse 
que de constance. 

Mon ami , tout cela semble fort bien arrangé. 
Mais disons encore que , s'il est bon que chacun de 
nous soit un peu prévenu sur son propre compte, 
il est nécessaire que l'Ordonnateur suprême soit 
impartial et juste. 

Les différences que nous avons reconnues né- 
cessaires parmi les hommes, devaient évidemment 
conamencer avec l'enfance; car les enfans actuels 
seront les hoimnes un jour. U faillait ainsi que cette 
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variété de dons et d'avantages , qui devient égalité 
par la combinaison, nous accueillît dès notre nais- 
sance. Et puisque chacun de nous compose, en 
plus ou moins grande partie , la destinée de ceux 
avec qui nous avons des relations , il fallait que 
l'homme , heiu*eux déjà dans son âme , par son 
esprit, par sa santé, sa fortune, son épouse, lais- 
sât, à ceux qui sont privée plus ou moins de ces 
heureux avantages , la douce et précieuse jouis- 
sance d'être consolés par leurs enfàns. La nature 
ne pouvait faire qu'un certain nombre d'enfans 
bien organisés : à qui les devait cette mère com- 
mune ? La réponse nous est fournie par la justice, 
et confirmée par une observation fréquente. Com- 
bien d'enfans cacochymes appartiennent à des pa- 
rens robustes? Et , ce qui est encore plus fréquent, 
combien de parens sensibles, actifs, intell^ens, 
ont donné le jour à des enfans dénués de vivacité, 
de sentiment, d'intelligence? Combien d'enfens, 
organisés d'unç manière supérieure, et qui un 
jour consoleront, éclaireront le monde, doivent 
la vie à des parens pauvres de bien-être , d'intel- 
ligence et de talens ? 

A la suite de cette compensatioiji générale entre 
les famiUes, observez celle qui s'étabHt dans le 
sein de la même Ëiniille, lorsque la nature aug- 
n^ente les inquiétudes du pèrç, en augmentant 
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le nombre de ses enfans. Une famille consjidérable 
est d'ordinaire l'image du monde. On y voit des 
âmes douces, et des caractères brusqués; des es- 
prits étendus, et des acuités étroites; la vivacité 
d'une part, et l'indolence de l'autre ; la beauté^et 
la laideur, la santé et la souffirance. Toutes les 
variétés y sont rassemblées; et dans quel dessein , 
mon ami? Pourquoi les en&iis du même père ne 
sont- ils pas organisés de même? Pour la même 
raison qui a établi tant de différences entre les 
enfans du Père universel de la nature humaine. 
Chacun ne pouvant tout avoir, il £illait, pour 
chacun, des dons différens. Il y avait de plus, 
dans une Ëomlle particulière , le motif de reposer 
le cœur des parens , lorsqu'ils avaient un regret 
à former, ou une plainte à &ire. 

Famille nombreuse. Enfant unique. 

On a observé que plus d'évènemens heureux 
surviennent aus^ auteurs des femilles nombreuses; 
plus de consolations Içur sont données. Gela de- 
vait être , mon ami ;. la ]]iature veut les Ëanilles 
nombreuses ; et tout Ice que veut l'Auteur de la 
nature est bon à l'individu ; et d'ailleurs , toujoura 
compulsations , équilibre. Le père d'une telle far 



72 D^S COMPENSATIONS 

mille a pris plus de soins ; il lux Êoit plus de récom- 
penses. 

' On peut ajouter, dans le même sens, que si^ 
d'une part , l'enfent unique cause à fion père peu 
de sollicitudes par la modicité de sa dépense, il est 
moins heureux pendant son enfance même, et 
souvent il contracte^ pour Favenir, des disposi- 
tions d'humeur et de caractère, qui ne feront point 
le honheur de ses parezxs. Je ne parle point de 
toutes les méprises qu'entraînent nécessairement^ 
dans son éducation , des mouvemens de tendresse 
concentrés surun seul objet. C'est cependant une 
considération importante. Mais je la renvoie au 
moment qù je parlerai des effets de l'éducation. Je 
voulais dire que FenËint unique ne peut guère 
aimer sa maison. U y est constamment seul^ et 
l'enÊinee, plus que tout autre âge, a besoin de 
compagnie. L'enfiint unique se dégoûte de ce qui 
l'entoure , parce que , ordinairement , ce qui l'en- 
toure ne l'amuse pas. Il Êiut des eti&ns auprès des 
ea&ns. L'esprit de famille se perd de bonne heure 
dans le besoin d'une dissipation étrangère. Un 
jour, l'enfent ui^ique, auquel ses parens n'auront 
pu se consacrer, en fi^veur duquel ils n'auront pas 
^U l'inclination, ouïe loisir, de se&ire enfans euxr 
^^es, le» quittera avec indifférence, parce que>, 
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dans son premier âge y il était auprès d'eux sans 
plaisir. Yoilà sans doute un grand malheur pour 
lui. Mais il reçoit de ses parens plus de fortune; 
c'est une des compensations à ce malheur. 

Compensations en faveur de Vhomme qui se 

marie de bonne heure, ' 

Nous avons dit que chaque homme abordait l'é- 
tat paternel, rassuré contre l'avenir par cette dou- 
ble illusion qui naît à la fois de la confiance que 
donne Famour-propre , et de l'espoir que donne la 
te4dresse. C'est principalement le jeune homme 
qui goûte avec vivacité cette illusion encoura- 
geante. 

Mon ami , interrompit Amédée, il me semble 
qu'une telle illusion , cause de méprises , ne fait 
que rendre celles-ci plus amères, quand elles arri- 
vent, et que, par conséquent, c'est une erreur, 
sinon sans utilité, du moins sans compensations. 

Mon ami, répondit Lorenzo, l'espérance hono- 
rable est toujours un bien actuel, une jouissance 
positive. On a été heureux pendant tout le tçinps 
qu^elIe a duré. C'est donc elle-même qui sert de 
compensation aux mécomptes qui la suivent. 
L'homme qui espère trop, est aveuglé; mais il 
jouit plutôt , et il se livre avec plus d'activité aux 
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soins que son nouvel çtat exige. L'homme qui con- 
naît les évènemens , qui observe l'ordre et la jus- 
tice des choses, espêrie peu; un jour il sera moins 
trompé; peut-être même les satis&ctions qu'il ob- 
tiendra dépasseront-elles son attente ; dans l'inter- 
yalle, il jouit moins. Telle est l'industrie de la 
nature. Elle met tout à profit ; elle fait contribuer 
à notre sort , et la vérité et l'erreur , et la raison et 
l'ignorance. 

On peut ajouter les considérations suivantes , 
au sujet du jeune homme qui Se marie de bonne 
heure. Lorsqu'il étouflFe ainsi , en fiiveur d'un Uen 
indissoluble , les réclamations de la jeunesse , de 
l'inconstance qui nous est naturelle , de la curio- 
sité qui nous porterait à changer souvent de posi- 
tion et de demeure , il a plus d'ardeur et de fi)rces 
dans l'accomplissement des devoirs que sa &mille 
lui impose ; s'il n'agit pas toujours mieux , il agit 
du moins avec plus de plaisir* En second lieu,, 
ses enfans , plutôt venus , lui donnent plutôt des 
jouissances, et lui en doninent de plus longues. En- 
fin , il peut devenir aïeul , et cet avantage , refusé 
à celui qui a voulu, comme on le dit si fiiussement, 
user de sa jeunesse , est peut-être le plus doux qui 
soit réservé à l'homme doué d'un bon cœur. 
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P rincipal avantage attaché au titre de père. 

Nous tenons vivement à notre personne; cet 
attachement n'est un tort que lorsqu'il étouffe le 
sentiment de nos devoirs. Tout attachement est 
un plaisir. C'est donc pour notre plaisir que la na- 
ture nous a donné l'amour de nous-mêmes. Et cet 
amour, en effet, qui se répète dans tous les in- 
stans, dont les témoignages, au fond dejiiotre 
âme, ne sont ni timides, ni équivoques, suffit, 
lorsqu'il est bien dirigé, pour composer le p;rix 
essentiel de notre existence. 

Une preuve du plaisir que nous procure l'exi- 
stence est fournie par le regret avec lequel nous 
voyons l'écoulement de nos années. Cet écoule- 
ment n'est sensible qu'au bout d'im certain nom- 
bre d'instans accumulés. Chacun n#laisse pas plus 
de regret qu'il ne laisse de traces. Mais le temps 
ne nous échappe pas moins , ou plutôt , il nous 
entraîne dans sa marclie rapide. 

Cependant, qu'est-ce que le temps ? Quelle est 
notre manière de mesurer la marche du temps? 
Le temps se démontre de deux manières distinctes , 
et en opposition constante : par le développement 
et par la destruction. Tout sur la terre s'élève, se 
forme, se perfectionne, ou bien, tombe et se dé- 
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truit. Le progrès de chacun de ces états, en parti- 
cidier, est quelquefois lent, quelquefois rapid«. Il 
est toujours certain , inévitable , ainsi que le pas- 
sage de l'un à l'autre de ces états". 

C'est ainsi que le temps se mesure. L'homme le 
voit partout. Mais l'inclination nécessaire, qui 
nous rend nous-mêmes le but de nos pensées, et 
le terme de nos comparaisons , nous fait chercher 
principalement en nous-mêmes les tracées du temps, 
et les monumens de son passage. Chaque obser- 
vation nous lés découvre ; et chaque observation 
est ainsi la cause d'un regret. Le dernier moment 
de notre existence Wr la terrç se présente près- 
qu'aussitôt à l'extrémité de ceux qui s'écoulent. 
Nous ne voyons que luij nous nous arrêtons à 
peine sur les momens qui doivent nous en séparer 
encore j ils nous occupent moins que ceux qui sont 
passés. 

Ce sentiment d'une vie qui s'^n va , est, je crois, 
le sentiment le plus habituel de notre pensée. Si 
l'on consultait tous les hommes sur leurs mouve- 
mens solitaires, on verrait que le regret d'avancer en 
âge est celui qui lésa le plus jfréquemment attristés. 

Voilà donc une peine habituelle que la nature 
nous a donnée. Le sentiment habituel de notre 
existence n'en est point la compensation ; car nous 
en jouissons, presque tous, sans y penser • 
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Il fallait donc à l'homme une échelle inverse 
:p développement, que son imagination et son 
■ . .ir pussent opposer à cette échelle de dégrada- 
î ion , qu'il suit toujours, et qui l'afflige. Elle existe j 
c'est celle de la naissance et de l'accroissement des 
enfans. La nature , nous appelant tous à commu- 
niquer la vie, nous présente ainsi le plaisir de 
nous développer et de grandir , à côté de la peine 
de passer et de vieillir. Car, disons-le encore, nos 
en&ns sont nous-mêmes j l'amour-propre le dit 
ainsi , en même temps que la tendresse. 

Je ferai encore une remarque. Ce n'est qu'à une 
certaine époque que nous commençons à mesurer, 
avec tristesse , les effets du temps sur notre per- 
sonne. Pendant l'enfance, et aux premiers jours 
de notre brûlante jeunesse , le champ de l'avenir 
est immense à nos regards , et le présent se dissipe 
sans regret, parce que l'abondance de notre vie 
est encore supérieure aux occasions qui la dépen- 
sent ; que les effets du temps sur notre personne 
ne sont point sensibles, et que rien encore ne nous 
avertit, en nous-mêmes, de la fragihté des biens 
que le temps doit nous enlever. Mais la première 
fois que l'expérience ^st venue nous attrister dé 
sa lumière, nous avions déjà reçu, depuis assez 
long-temps, cette acuité de renaître en nos enËins, . 
de recommencer en eux la croissance et la viej 
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en sorte que, par l'effet d'une anticipation bien- 
Êdsante , si le système* des compensations semble 
ici se trouver un peu en défaut, c'est à notre avan- 
tage* 

Principales peines attachées au titre de père. 

Mon ami, dit Amédée, d'après tout ce que vous 
venez de me dire, il me semble que le titre de 
père est environné de plus de douceurs que de 
peines ; et la nature nous invite tous à acquérir ce 
titre si heureux. Pourquoi les choses sont-elles ce- 
pendant disposées de manière à ce qu'un grand 
nombre d'hommes soient contraints de renoncer au 
mariage ? 11 me semble qu'il y a encore une autre 
contradiction dans le plan de la nature. Les mœurs 
de l'homme condamné au célibat par sa position j 
sont bien plus exposées que ne le sont les mœurs 
de l'homme qui reçoit de sa fortune les moyens 
de soutenir une Êonille; et je n'ignore pas que 
l'homme qui perd ses mœurs est souvent bien mal* 
heureux. Voilà par conséquent, dans le sort du 
célibataire, et plus de dangers, et moins de plaisirs. 
Est-il traité avec justice ? , . . # 

Oui, mon cher Amédée, répondit Lorenzo; 
mais je ne pourrai vous en convaincre que lorsque 
je vous aurai Êiitcon naître entièrement ce que j'a- 
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perçois de la nature de rhoimne , et de sa destinée 
ultérieure. Vous verrez cpie Fhomme sage n'a jamais 
a se plaindre dé la composition de son être , ni de 
la distribution des choses. Vous reconnaîtrez qu'il 
peut toujours donner, à tout ce qu'il a reçu, un 
emploi salutaire, et par conséquent , qu'il n'a reçu 
que des bien&its. Vous ferez de plus les réflexions 
suivantes^ , 

Le globe de la terre étant limité danà son éten- 
due , et la mesure annuelle de ses reproductions 
étant également limitée, le temps devait nécessai- 
rement venir, où les lois naturelles elles-mêmes 
poseraient un terme à l'extension indéfinie , dont 
la faculté appartenait à l'espèce humaine. C'est 
ainsi qu'un grand nombre d'homn;ies devaient se 
trouver contraints de ne pas contribuer à cette 
extension. Le célibat est par conséquent d'institu- 
tion naturelle, sinon à la naissance des sociétés, 
du moins aux époques avancées de leur existence , 
et je vous annonce de nouveau , comme devant im 
jour vous être démontré , que tout ce qui est d'in- 
stitution naturelle est avantageux à l'individu, 
parce que c'est un Être aussi bien&isant que sage, 
qui est l'Auteur suprême de toutes les institutions 
naturelles. 

En second lieu , mon dber Amédée , considérez 
toujours chacune des idées que je vous présente, 
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comme tenant à un ensemble d'idées , toutes né- 
cessaires au complément de chacune. Sans doute, 
le titre de père est celui auquel s'attachent les plus 
tendres et les plus vraies douceurs de la vie ; mais 
rappelez -vous les observations que nous avons 
faites , et dans lesquelles nous avons été dirigés par 
le sentiment de la justice. Il serait bien inexact de 
dire que tous les pères sont heureux par leurs en- 
fims. Ce genre de satis&ction n'est ordinairement 
accordé qu'aux hommes privés d'un grand nombre 
d'autres. Combien de parens sont amenés , par la 
conduite vicieuse, ou ingrate, ou criminelle, de 
leurs en^ns , à se reprocher de leur avoir dotmé 
la vie? Combien d'autres, moins malheureux ce- 

pendant, beaucoup moins malheureux , mais 

encore à plaindre ! . • . . 

Lorenzo s'arrêta à ces mots. ... ; reprenant en- 
suite : Ai-je fini de vous exposer toutes les peines 
qui s'attachent au titre de père? demanda(4-il avec 
un ton de douleur attendrissante» . . i • Des larmes 
roulaient dans ses yeux ; le raisonnement aban^- 
donnait son esprit j la tristesse seule aâectait son 
âme. Amédée l'entendit; et prenant sa main qu'il 
serra contre son cœur, il répondit ainsi à la ques- 
tion de son ami : Non, le sujet n'est point épuisé j 
mais n'achevez pas, père trop sensible , trop ^al-^ 
heureux ! Oui , je le vois-, et vous êtes vous'-même 
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i^^ai^uinteut le plus fort que vous puissiez me pré^ 
senter en fiiveur de vbs idées consolantes. Je le 
reconnais i une âtne comîne la Vôtre devait ex- 
pier tant dé dons et de vertus, par une grande pri- 
vation , par un grand malheur. Vous avez perdu 
ime fille chérie. Vous avez perdu soii bonheur j que 
Vous vouliez Étire, ses vertus dont vous vouHez 
jouir. Mais, mon ami^ un fils qui se donne à votre 
«ofirur , et qui lui-même â pei^du son père ! • . ; . 

Ah! mon cher Amédée, dit Lorenzo, vous 
Voulez donc que je m'attende encore àù màlheurl 
Il faudra bien que j'expie une propriété si chère ! 
£h bien , mon excellent ami ! reprit Amédée, vous 
i^ufirirez de mes peines et de mes douleurs. 

Ce dernier mot prouvait qu'Amé4ée était digne 
de TafiiBCtion de Lorenzo. «—Oui, mOn fils, je souf^- 
frirai de vos peines, et vous en éprouverez encore ; 
elles sont toujours nécessaires à la vie de l'homme^ 
qui, sans ielles, perdrait ses veitUs , et par oonsé^ 
quent ses seuls moyens de mérite et de vrai bon* 
heur. Si je puis reconnsdtre qu'un peu de bonté 
appartient à mon âme , je dois ajouter que j^ né 
l'aurais point conservée , sans les Secoiirs que 
l'infortune m'a donnés. Le cœuf se dissipé, où 
inême se dessèche , quand il n'a rien à souffrir. On 
n'est pi^essé d'être bon que quand on souflfré. 
ÏjfL bonté vient comme supplément aux plaisirs ^ 
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quand ils .nous manquent, et bientôt on la trouve 
meilleure que les plaisirs. 

Oui, mon and, je vous ai indiqué la raison de 
mon sort. L'homme heureux par sa fortune, par 
l'estime publique, par tous les avantages dont 
l'homme peut jouir en société , et par quelques- 
uns de ceux que donne la nature, doit tenir son 
cœur toujours prêt à la peine, parce qu'elle ne 
peut être éloignée. U est juste qu'elle vienne, et 
que des coups décliirans le replacent dans cette 
destinée commune de l'humanité ^c[ui ne saurait 
s'étendre jusques à la féUcité constante. C'est ainsi 
que , du fond de mon cœur, j'expUque ce que j'ai ' 
souffert, et sur-tout les deux pertes si douloureuses 
que j'ai essuyées. Ah ! non , non , je ne réviserai 
point d'en convenir ! . . . J'ai beaucoup souffert , 
beaucoup regretté : le Maître suprême ne nous le 
défend pas; au contraire , il approuve nos r^ets , 
quand ils sont légitimes. La souffirance est à nous, 
il nous l'a donnée. Le bonheiu* sans mélange n'est 
qu'à hii; il ne pouvait en fiiire part à ses créatures ; 
il ne nous interdit que le murmure , et il nous in- 
vite à être justes nous-mêmes, en reconnaissant 
sa justice et sa bonté. 

£h ! de quoi me plaindrais- je , mon ami? Ma 
fille n'est point perdue. ... et je vous ai trouvé ! 

Hon cher fils, parmi les mallieurs qui assiègent 
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Fhomme dès le berceau, je ne vous ai point encore 
parlé du plus funeste. Vous avez perdu vos parens. 
O mon ami! accueillez mes idées, prenez pour 
moi UAç tendresse filiale , et nous verserons en- 
semble des larmes bien douces sur la mort dçs 
auteuri de vos jours; ils sont auprès de ma fille, 
et vous êtes auprès de jnoi ! 

C'en est assez , mon cRer Amédée; je ne pour- 
rais , en ce moment , continuer une discussion sé- 
rieuse; et je le vois aussi , votre esprit aurait peine 
à me suivre. Votre bon coeur est attendri. Laissons 
couler nos sentim^is, et suspendons nos pensées. 
Demain , nous reprendrons notre entretien. 

Après quelques momens d'une méditation tendre 
et silencieuse , Amédée et Loren^o revinrent en- 
semble vers leur demeure. 



6.. 



84 DES COMPENSATIONS 



ss 



LIVRE QUATRIÈME 



Compensations dépentdantes de ForganisaUon 

individuelle. 

Xi ous avons recommqttecbaqaeavantagenatuFel 
était une source particulière de jouissances en &- 
veurde l'homme qui le possède, et que, pour cette 
raison même , les avantages naturels étaient dis- 
tribués , parmi les hommes, de manière à se com- 
penser entre eux , (pu à servir de compensation aux 
avantages de la fortune. 

Mais chaque avantage naturel , lui-^méme , en- 
traîne à sa suite des compensations qqi en décou- 
lent immédiatement; et c'est même principale- 
ment par le moyen de ces compensations immé- 
diates que réalité est établie entre les destinées^ 
humaines. 

Généralement, nous pouvons dire que le sort^ 
de lliomme se compose de l'état de son corps , de 
l'état dç son esprit, et de l'état de sa fortune. Nou» 
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' allons considérer, sous de nouveaux: rapports, 
diacun de ces états. 

Compensation attachée aux divers tempéramens. 

Le tempérament de Fhomme est le résultat de 
son oiçanisation ; et l'on peut dire que le carac- 
tère est l'expression du tempérament. Or , c'est 
le caractère qui compose habituellement l'état de 
l'esprit, et le tempérament compose habituelle* 
ment l'état du corps. D résulte, de ce rapproche- 
ment, qu'en considérant le sort de l'homme, on 
ne peut séparer ni le corps de l'esprit, ni le' tem- 
pérament du caractère. 

Cependant, supposons une séparaBon, afin de 
mieux suivre l'examen des conditions de notre 
destinée. 

Le tempérament, dans les hommes, est aussi 
distingué que la figure. Mais comme il y a deux 
extrêmes dans la figure, l'un de beauté, l'autre de 
laideur, qui sont séparés par des nuance» d'une 
diversité indéfinie^ de même il y a, dans le tem- 
pérament , deux extrêmes, l'un de vivacité , l'autre 
d'ind(dence; et des nuances d'une diversité indé- 
finie séparant ces deux extrêmes. La vivacité ex- 
trême est la source de jouissances très vives; 
mais de grands inconvéniens sont attachés à cette 
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vivacité. Premièrement, chaque jouissance très 
vive est très courte dans sa durée , ce qui occa- 
sionne une mobilité extraordinaire dans la vie de 
ITiomme. de ce tempérament très animé. En second 
lieu , le temps du désir, quoique très court quand il 
est très animé, suflSt cependput pour que lïiomme 
de ce tempérament puisse fréquemment se porter 
à. des acticgas fonëstes^ dont les conséquences sont 
quelquefois cruelles, longues, éternelles. L'impé- 
tuosité entraipe ^ la &ute et le plaisir qui raccome^ 
pagnent ne sQut que d'un moment; et les embar- 
ras de position, les chagrins qui résultent de cette 
faute , durent quelquefois toute la vie. 

C'est le tempérament de chaque homme qui dé- 
termine la mesure d'impreasion qu'il reçoit de tous 
les mouvement dont il est l'objet. Ainsi , l'homme 
d'un tempérament très animé , de ce tempérament 
que nous plaçons au degré de vivacité extrême , 
reçoit avec une vivacité extrême, non-seulemént 
les sensations agréables, mais aussi les sensaticois 
pénibles. La faculté de souflfrir tient essentielle- 
ment au même état d'organisation que la faculté 
de jouir. Or, les causes de sensations douloureuses, 
et les causes de sensations agréables , sont distri- 
buées dans la nature de manière à ce que le nombre 
de cellesr-ei compensé l'intensité plus vive dés pre- 
mières. Rappelez-vous, mon ami, que je ne p^ffle 
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point encore des sentimens du cœur, mais seule- 
ment des causes de sensations qui affectent immé- 
diatement le corps, et qui semblent se borner à agir 
sur le corps. Telles sont , parmi les causes de sen- 
sations douloureuses, les maladies, les blessures , 
le froid , le chaud , la faim , la soif, les objets cho- 
quans à entendre, à toucher, ou à voir. 

On observe, en médecine, que les maladies 
des hommes d'un tempérament très animé sont 
les plus courtes, mais les plus aiguës et les plus 
dangereuses. 

Si la vivacité du tempérament est ainsi la me- 
sure de la vivacité avec laquelle Faction de la vie 
s'applique à tout ce cpii peut en exercer le sen- 
timent , il vous paraîtra évident , mon ami , que 
tout tempérainent abaissé au-dessous du degré de 
la vivacité extrême, perd une quantité dé souf- 
frances, et une quantité de jouissances, qui sont 
dieux quantités égales. Ainsi, sous ce rapport da 
tempérament, le sort de Thomme reste toujours 
en équilibré. L'homme dont le tempérament est 
au terme d'ime indolence extrême, n'a que très 
peu à jouir, et très peu à souJSSrir. 
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Des douceurs attachées à la vie. 

Est-il bien assuré, mon ami, dit Amédée , que 
les causes de sensations agréables compensent, 
dans la vie de l'homme , les causes de sensations 
douloureuses? Il me semble que celles-ci sont su^ 
périeures, et en nombre et en vivacité. 

Mon bon ami , répondit Lorenzo, vous parlez en- 
core avec le ressentiment que laissent le chagrin et 
la souffrance. Yous êtes injuste ; et presque tous les 
hommes sont injustes : ils jouissent des douceurs, 
de; la vie sans y réfléchir, sans en tenir compte ; il» 
ne remarquent que lés peines. C'est ^si que nous 
respirons Fair qui nous environne j bous n'y pen- 
sons point, lors niême qu'il est embaumé des va- 
peurs du printemps; ce n'est que lorsqu'il s'altère 
par des odeurs rebutantes^ que nous iioifâ rappe-^ 
Ions s(m existence. 

Si la vie n'entraînait pas des douceurs, pourquoi 
les hommes tiendraient^ils si fort à la vie ? — D est 
deshoaunes, dit Amédée, qui n'y tiennent point, 
qui la trouvent même odieuse. — *-Nous parlerona 
de ces hommes , répondit Lorenzo ; nous verrons 
pourquoi cet état de d^oût devient la juste pu-»- 
:pition d'une conduite imprudente ou coupable^ 
.Yqtiis verrez, dans mon Ouvrage, comment, par 
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l'effet d'une composition admirable, la nature se 
dirige contre nous , lorsque nous ne voulons plus 
qu'elle nous soit fiivorable. 

Mon ami , j'étais à votre âge, et, sans avoir abusé 
des présens de la vie, je n'en avais pas encore pro- 
fité autant que j'aurais du le &ire, lorsqu'une ma- 
ladie dangereuse vint me surprendre. Je tas sur 
le point de mourir. Alors , je né sentais que mes 
pertes, leur nombre, leur importance; alors le 
prix de l|i vie était bien grand à mes yeux. Tous les 
biens qdi la composent se présentaient à mon ima* 
gination; ils semblaient se venger alors de mes 
plaintes injustes; ils semblaient me reprocher de 
n'avoir point trouvé en eux assez de valoir et de 
consolations. 

Ab! mon ami, votre cœur, encore fatigué de 
ses peines, demande où est la douceur de vivre! 
Elle est partout, si vous êtes assez bon pour la mé- 
riter. Elle est dans l'air que vous respirez, dans 
l'éclat du jour, dans le parfum de ces fleurs, dans la 
fraîcheur de cette eau limpide , dans la beauté de 
la natiu*e. Elle est dans toutes les sensations si dé- 
licates, si nombreuses, qvu développent et entre- 
tiennent votre existence j elle est dans ce désir de 
voir, d^apprendre et de connaître, qui vous saisit 
dès le berceau j elle est dans cette prévoyance con* 
fyse d'un, avenir que votre imagination embeUit; 
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elle est dans cette activité que tant d'intérêts pres- 
sans soutiennent au fond de votre âme j . . . . Elle 
est dans la douleur mè/nç , oui y dans cette douleur 
mélancolique, que la tendresse aceon^agae, que 
les pleurs soulagent, que l'amitié console, que la 
vertu ennoblit. Mon cher ami, si vous ne con- 
naissez pas encore toiite la douceur de vivre, faites- 
vous aimer; et pour cela soyez doux, sensible, 
compatissant, indulgent; pour cela sur*-touty sa- 
chez aimer : le bonhetir: alors ne manquera point, 
à votre vie, et vous n'aurez pas besoin de le cher- 
cher. Que votre âme se 'repose è^ la fois dans la 
vertu , dans l'affection , dans la confiance ; et alors 
elle trouvera sans c0sse , oui san3 cesse , l'occasion 
d'exercer un sentiment tendre et paisible , ou un 
sentiment vif et généreux^ 

Mon ami, vous venez de m'écarter un peu ^ par 
la demande que vous m'avez Ëiite , du, sujet que je 
traitais tout à l'heure; j'y reviens; mais ne croyez 
pas; que je me plaigne de vos interruptions; elles 
me conduisent à vous donner des explications plus 
précises , ou à satisfaire' mon propre cœur par des 
sep.^mens qui vouis sont salutaires. Ainsi vos 
observations me plairont toujours , bien loin de 
m'ê^re importunes. 

Pjoui: fournir maintenant à votre esprit une 
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application des idées que je vous ai présentées 
sur les compensations qui s'attachent aux divers 
tempéramens 5 je vais vous parler d'un homme cé- 
lèbre 5 et vous, dire de quell,e manière j'ai cru pou- 
voir le juger. 

\ i 

Jugement sur Mirabea w ( i ). , 

Mirabeau était né avec une force d'esprit et 
une force de tempérament incomparables. Ses 
Lettres témoignent que la chaleur et l'abondance 
de la vie ne furent peut-être jamais portées plus 
loin dans un être humain. Le premier effet detîette 
chaleur et de cette^force fut , dès sa jeunesse , une 
audace de désirs et de pensées , que rien ne pou- 
\ ait contenir. Ainsi , les principes de sa morale 
furent, de très bonne heure, accommodés à ses 
passions; c'est-à-dire que , de très bonne heure, 
ses passions mirent le feu, en quelque sorte, à 
tous ses principes de morale. U ne lui resta que son 
esprit et son caractère , et il ne put que donner un 



(1) J'ai cru pouvoir placer ce jugement, comme épisode^, 
dans mon Ouvrage ; il était lié à mon sujet. JeTavai^ tracé » 
dans la retraite , à la suite d'une lecture qui m'avait pro- . 
fondement ému; jeune > persécuté et solitaire, je n'avais 
pu que recevoir une vive impression ded Lettres à Sophie^ 
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emploi violent à ce caractère qui , réprimé par la 
sagesse, aurait eu beaucoup d'élévation et de gran- 
deur. 

Son cœur était plus ardent que .tendre; mais 
quelle vivacité ! quelle ardeur ! Un torrent abon- 
dant et rapide donne \me faible image de ses mou?* 
vemens. Avfec quelle impétuosité les sentimens se 
pressent dans ses Lettres à M™* de M*** ! Chaque 
phrase ne contient pas plus de mots que de pen- 
sées; et quel sublime désordre dans Tenchaîne- 
ment des phrases! Ce ne sont point des lettres j 
c'est Mirabeau, aux pieds de celle qu'il aimé, exha- 
lant avec délire l'ivresse de son amour. Quel aban- 
don ! quelle vivacité d'affection» et de xîonfiance ! 
Comme les idées les plus délicates arrivent sans 
être cherchées ! comme elles s'arrangent sans cher- 
cher leur place ! Jamais âme plus brûlante ne se 
peignit en style plus brûlant. 

Quelle situation cependant ! et quelle force d'es- 
prit ne fallait-il point pour la supporter ? Mais 
cette force était fournie par l'abondance et la force 
des passions mêmes qui avaient amené Mirabeau à 
cette situation terrible. Enfermé dans un caveau 
de dix pieds; privé de toute société, de toute dis-» 
traction; abandonné sans secours, n'ayant pas 
même des habits et du linge; persécuté, je dois 
le dire, par la haine d'un père orgueilleux et ja- 
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loux, qui l'immolait avec barbarie; ne sachant à 
qui adresser ses plaintes; toujours repoussé dans 
ses réclamations les plus modérées et les plus justes > 
ayant tout lieu de croire que sa prison deviendrait 
son tombeau; séparé d'une fenmie qu'il adorait, 
et dont il ne pouvait recevoir que furtivement 
des témoignages de tendresse; toujours comprimé, 
lorsqu'il osait lui écrire , par la crainte de trop oser ; 
ne sachant point si 3e8 lettres Itii parviendraient; 
ignorant s'il pourrait en recevoir la réponse; de- 
meurant quelquefois plusieurs mois de suite dans 
lés angoisses de la crainte et de l'incCTtitude; se 
désespérant nulle fois par minute des souvenirs du 
passé, de l'ennui du présent, des possibilités de 
l'avenir! — Quel état! quelle accumulation de 
soufirances! Comment une organisation si vive, 
si irritable, pouvait-elle y tenir sans éclater, sans 
se dissoudre?... Il lui restait heureusement un peu 
d'eq>érance et beaucoup d'amour. Quels tableawi: 
il savait feire des combats et des soulagemens qui 
naissaient de cet amour et de cette espérance! 

Mirabeau s'était passionné pour une femme ^cha r- 
mante, qui, pendant plus d'un an, l'avait accablé 
de plaisirs. Cette femme, d'après le portrait qu'il 
en trace , ressemblait à celle que tout jeune homme 
ardent et sensible poursuit dans son imagination 
exaltée. Mais il est infiniment rare qu'un jeune 
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homme ardent çt sensible rencontre celle que son 
cœur imagine et désire : lorsqu'il la rencontre, 
c'est ordinairement avec des circonstances qui en- 
traînent de grands malheurs , en compensation des 
puissances que cette acquisition lui procure^ 

Mirabeau ne rencontra et n'aima M™« de M***, 
qu'aux conditions les plus funestes et les plus mal- 
heureuses. 11 viola les loi§, les bienséances; il jeta 
son amante dans l'abyme ;il s'y précipita avec elle, 
et à cause d'elle; enfin, il aclieva de dérégler son 
âme, et de devenir le partisan audacieux des so- 
phismes qui étouffent la vertu. Ainsi , dans cette 
circonstance importante de sa vie, il sentit s'exas- 
pérer à la fois toutes ses passions, et par leur com- 
pression , et par leur exercice , et par les effets de 
la plus cruelle infortune , et par le dérèglement de 
ses principes , et par le violent désordre d'une âme 
qui invoquait la souffrance , au défaut du bonheur. 
Au moment où la révolution vint donner im 

■ 

essor téméraire à toutes les passions ardentes, 
Mirabeau se présenta pour s'en emparer; il y par- 
vint; d'immenses talens, et une exaltation provo- 
quée par luie compression loiiiguc et injuste , Itii 
en donnèrent les droits et les moyens. Mais on île 
peut devenir le chef d'un mouvement territle qu'en 
le dépassant même en excès et en violence; alors, 
comment l'arrêter , et conuaent s'arrêter soi-même ? 
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Hevenir en arrière, c'est clioquer un torrent en fu- 
rie j pour ne pas être englouti dans ses flots^ il feut 
toujours le devancer : ce qui est impossible. 

Condition afireuse ! elle a toujours été celle des 
hommes audacieux et ambitieux, qui, se sont pré- 
cipités dans les révolutions , non pour les modérer 
pas même pour les suivre , mais pour les convertir 
en bouleversemens utiles à leur fortune : c'est sur 
eux d'abord que le boiïleversement a passé. 

Un jour, mon ami, nous rassemblerons ces ta- 
bleaux offerts par Fhistoirej maintenant revenons 
à nos pensées générales. 

Des compemaiions attachées à la ieauté. 

Des hommes presque dépourvus de sensibilité 
et d^ intelligence. 

Nous nous sommes proposé de considérer d'a- 
bord j sous le rapport dés compensations , les avan- 
tages qui tiennent plus particulièrement au corps 
de l'homme cpi'à son esprit j et nous avons parlé 
des compensations qui tiennent aux divers tempe- 
ramens, en montrant, par un exemple remar- 
quable, combien le tempérament a d'influence sur 
les dispositions de l'âme, et sur le sort de la vie. 

n est un autre avantage naturel qui dépend de 
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la réunion de bien des causes , telles qae l'éducà^ 
tion, le r^me, le climat, et sur-toUt l'organisa- ' 
tion primitive : c'est la beauté extérieur. 

On a observé depuis long-temps que cet avan- 
tage accompagnait rarement les avantages inté-* 
rieurs ; et nous verrons bientôt comment cette loi 
de balancement est exécutée par la nature. En ce 
moment , pour ne pas nous écarter de notre sujet, 
observons que la beauté extérieure, véritable avan- 
tage , qui porte un grand nombre de profits à IV 
mour-propre, qui sert quelquefois les désirs de 
fortune, qui même &cilitê quelquefois les moyens 
d'obtenir les jouissances du cœur, porte aussi ^ 
d'une manière proportionnée et ^presque inévi- 
table, des détrimens à la destinée de ceux qui 
possèdent cet avantage. 

La beauté attire les hommages du vulgaire. Pen^ 
dant^ la jeunesse de celui qui possède la beauté , 
les douceurs de la vie sont nombreuses, et d'une 
acquisition décile; il suffit de se montrer pour 
avoir des plaisirs. Or, le besoin de plaisirs est le 
besoin habituel dp notre viej et il est naturel que, 
de tous les moyens qui nous sont accordés de sa- 
tis&ire ce besoin , nous choisissions celui qui réus- 
sit le plus promptement, et qui nous coûte le 
moins de peiné. Ainsi, le jeune homme qui a de 
\dL beauté choisit naturellement d'être heureux par 
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le moyen de la beauté. A quoi ne sera**t-il pas 
exposé dans la route qu^U va aaivre ? U s'éloignera 
constamment de lui*même; il évitera h. médi- 
tation, la retraite, le silence^ il ne pourra don- 
ner iisséz de temps Qux étud^;intéressantes, pour 
acqumr une instruction étendue ; son cœur nt 
conuiaitr^ presqtie jamais un i^entimfçnt profond. 
Les plaisirs qu'U iNstirera de $es avj9tntages es^té^ 
rieurs ne se feront point acocnnpagner, dans son 
âme, de l'idée qu'il Jes mérite; et il n'est cepen* 
dant que les plaisirs mérités . qui puissent être 
de vrais plaisirs. 

Il n'es^t encore que les j[)laisirs mériliés, dont on 
ptiisse jouir saps porter envie à ceui qui en oh* 
tiennent de semblables. Un sentiment de génércH 
site accompagne toujours les jouissances dont on 
s'honore. Les plaisirs extérieurs, qui procèdent 
d'avantages étrangers aux qualités intérieures ^ 
sont si Êôbles, qu'il en &ut accumuler vm grand 
. nombre pour produire une somme de bonheur vOi 
peu apercevable. Or, tous les hommes qui courent 
la même carrière diminuent cette somme que l'on 
exige ; le penchant persoiinel porte naturellement 
à les haïr. 

Enfîuk, la beauté passe ; chaque jour FafîaibUt : 
Je temps arrive où elle a disparu sans retour; et, 
à cettei même époque, on ne peut plus acquérir 
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ni derinstructioiiy mi des qualités ibterieures. Des 
regrets inutiles scmt toufe ee qfui reste pour occu- 
per la vie. : ly « j: . i 

Mon bon ami ^ songez toujours que je vous pré- 
sente des observations générales, et non des idées 
exclusives. La Ix^té^t la beauté ne sont certaine^ 
ment point incompatibles, non plus que l-instnic-- 
tion et la beauté. Si' l'aéqui^tioÉi djerlundètes et 
de là Sagesse était impi^^s&l^ a ceux qiïî'oïit reçu le 
doh delà beauté, la^natUre les atiràit traités- avee 
îune grande défeveur, et par conséfcjuënt avec bien 
de l'injustice 3 car le vrai bonheur ne peut tésultef 
que de retendue dàns^les idées, et de la sagesse. 
Non j cette réunion û^éit -pas impossible , et quand 
elle a lieu , celui en qui elle se Mt » pltis de ttioy enà 

* * * 

de bonheur que s'il possédait seulement de WnStruc* 
tion, et s'il y joignait k pràt^uede la â^geâse. Mais 
cette réunion est trèsdifficile, et il festjt^Bt^ qu'elle 
soit difficile. Cette difficulté est tm désavantage; 
c'est la compensation des avantages. que donne la 
beauté. 

Amédée. J'aperÇois la justesse de vos pensées ^ 
mon ami; cependant , ne pourrait-on pas conclure, 
de ce que vous venez de dire , que la laideur ex- 
trême est le premier de tous les avantages , puisque 
c'est elle qui doit favoriser le plus l'acquisition des 
lumières et de la sagesse? S'il en était ainsi, il y 
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aurait, ce me semble, de rimperfection dans la 
composition de la nature humaine ; car la sagesse 
et Finstruction portent à l'esprit des idées de no- 
blesse , de grandeur , de beauté , que Ton n'aime 
point à associer avec l'idée d'une laideur extrême. 
Vous avez raison , mon ami , répondit Lorênzo ; 
tous les genres de beauté s'unissent naturellement 
dans notre idée , ainsi que tous les genres de lai- 
deur. Aussi Fon ditla laideur du vice ; ce qui prouve 
que , dans notre âme , la laideur atccompagne l'i- 
mage du vice. Mais, si nous considérons seule- 
ment l'extérieur de l'homme , qu'est-ce que la lai- 
deur extrême? C'est le signe d'une organisation 
entièrement défectueuse. L'individu qui la montre 
est dépourvu d'esprit et de sensibilité^ Jamais un 
homme qui a de la sensibilité et de Fesprit n^ est 
d'une laideur repoussante. C'est à lui qu'appar- 
tient la physionomie , qui est le véritable attrait 
de la figure. La sagesse donne aussi , à la figure de 
celui qui la pratique, un caractère aimable; au 
contraire , le vice et le crime enlaidissent réellement 
celui qui s'y abandonne. Les traits de l'homme Vi^ 
cieux ou criminel peuvent être réguliers ; et ce- 
pendant cet hotïime efiaroucbe nos regards , att lieu 
de nous plaire. Quant à là laideur rebutante qui 
nous est montrée par les hommes placés au plus 
bas degré de Fintellîgence, comment seraitHellé 
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polir eux une faveur donnée à Facquisitioh des lu* 
mieres et de la sagesse ? Les moyens essentiels de 
fiiire cette acquisition ne leur appartiennent qu'au 
degré le plus faible ^ puisqu'ils sont presque dé^ 
pottryiis d'intelligence et de sensibilité. 

Amédèe. YXk bien, voilà des malheureux qui 
sont nés pour l'infortune, et qui n'avaient point 
ménté l'infortune avant de naître. 

horenzo. Mon ami, en quoi consiste un mal- 
heur que l'on ne peut sentir? Songez, mon cher 
Amédée , que , §i vous plaignez les hommes qui se 
montrent presque dépourvus de sensibiUté et d'in- 
telligence, c'est parce que, en vous trai^portant à 
leur place, vous conservez votre intelligence et 
votre sensibihté. Ainsi, en les jugeant, vous leur 
prêtez ce qui leur manque. Rappelez-vous, mon 
ami , que la Êiculté de sentir peut être considérée 
comme unesource originaire qui, dès sa naissance, 
se partage en deux branches ^parfaitement égales; 
ces deux branches sont la faculté de jouir , et la &- 
culte de souffrir. Si la source originaire est presque 
nulle, que peuvent être les branches? L'homme 
insensible ne peut sou&ir. 

Au reste, mon ami, c'est toujours par le mou*- 
tementsd'une noblesse généreuse Kjue notre pitié 
s'adresse aux hommes presque dépourvus, de sen-^ 
«ilnlité et d'intdligence ; et je suis loin de vouloir 
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.étouffer en vous ce mouvemeat.' Tous voudriez 
relever jusques à vou3 cet boiHme^pii vou» ^i^Rable 
si abaissé dam l'échelle de la nature humiéue; «t 
d'un autre ^ôté , en pensant à cet homme, qui est 
homme commQ vous, vous résistez, avec un nohle 
effort, au mouvement d'humiliation quâ voudrait 
vous rabaisser juscpies à lui. Sans doute , mon ami , 
vous lui étés supérieur; conservez -cette pecisée^ 
elle est vraie. Mais la supériorité de votre nature 
est un présent du Créateur; que ce a^ S(Ht point 
pour vous un motif de vanité , mai$ un motif de 
reconnaissance. Tremblez de descaidre, par un 
&UX emploi de vab*e sensibilité, bien aurde$sous 
de l'homme naturellement insensible. ¥otr4( bon- 
heur sara bien plus grand, si voua le méritez j maia 
vos peines sont plus fortes; vos dangers sont bien 
plus |Hressans, bien plus nombreux que les siens; 
et c'est &x cdbi que votre sort et le si w sont caaii^ 
p^:isés« 

If^uenee dff notre caractère ^m" notre de^tmée. 

Maintenant , i»on ami , nous voilà natanrellement 
portés à coimdérer l'inâuence de notre caractère 
sur notre destinée, ^tre caractère n'est autre 
iikose que le caractère de nptre sensibilité. En ef* 
Seif. î'espère vous démoAtrer , dans la partie pby* 



102 DES COMPENSATIONS 

siologique de mon Ouvrage, que c*cst le caractèi*e 
de notre organisation qui &it le caractère de iaotre 
sensibilité , et que c'est elle, en même temps, qui 
fait la mesure d'esprit, de jugement, de mémoire , 
d'imagination de chacun de qous , et de plus , l'hu- 
meur de chacun de nous. Or^ on entend généra-^ 
lement, par notre caractère, les appar^ices que 
présentent notre humeur et notre esprij:^ 

De même que la figure extérieure de l'homme 
montre de la beauté ou de la laideur , ou bien en-t 
core les nuances intermédiaires qui conduisent de 
la laideur à la beauté, il y a aussi natureU^nent 
dans les caractères une gradation qui, par desi 
nuances intermédiaires, mène de^la bonté extrême 
à la méchanceté extrême. 

Nous avons reconnu, en parlant de la beauté ex- 
térieure, qu'il fallait joindre à l'influence primitive 
de l'organisation, l'influence secondaire et succès^ 
sive du climat , du régime , de l'éducation. De même 
le caractère, qui est primitivement détertniné par 
l'organisation , est fortement modifié ensuite par le 
climat , par l'éducation , par le ré^me. Mais il l'est 
encore plus fortement par cette cause qui influe, 
non sur la figure, à parler exactement, mais sur la 
physionomie, qui est, en quelque sorte, la figure 
dw caractère. C'est la pratique soutenue d,e la plu* 
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haute sagesse qui porte le caractère de l'hoinme 
jusques à la bonté extrême; et c'est, au contraire, 
la puissance funeste du vice soutenu, qui précipite 
le caractère de l'hoinme jusques au degré malheu- 
reux de la méchanceté exii^ème. 

Les caractères sont inégaux en sortant des mains 
de la natpre. Il y en a réellement de supérieurs et 
d'inférieurs. Mais comme nous ayons vu que le 
sort de l'hopcune qui possède la beauté n'est pas 
rendu plus heureux par elle ; de n^éme la supério- 
rité ns^turelle de caractère entraîne, à sa suite, des 
compensations qui rabaissent au niveau du sort 
comnxunle sort de l'homme qui a reçu cette supé-» 
riorité. 

On peut diviser généralement les caractères en 
trois classes : vivacité extrême, vivacité modérée, 
et dé&ut de vivacité. 

Les caractères naturellement supérieurs ne sont 
pas ceux d'une vivacité extrême. Cette vivacité 
entraîne l'inégalité d'humeur , sa brusquerie, et de 
plus , la mobilité et l'incohérence des idées. 

Je poserai en ce moment, mon ami , un principe 
général qui peut s'appUquer à un grand nombre 
de choses que nous avons déjà dites, et qui rece- 
vra encore de nombreuses application^ dans la suite 
de nos entretiens. Voici ce principe : 

Dans toutes le^ choses que l'homme peut faire ^ 
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OU dont l'homme profite , et qui sont susceptibles 
de gradations, le meilleur, k plus avantageux, se 
trouve à égale distancé entre les extrêmes* 

Ainsi, les meilleurs caractères naturels , et )'en^ 
tends par là ceux qui proeurent le bonheur avec 
lé|dus de ïacifité, sont les caractères d'une viva- 
cité modérée. Le bonheur, procuré par les carac- 
tères plus animés, est plus vif (pand ils y par- 
viennent ; maïs il est plus rare qu'ils j parviennent ; 
ils procurent plus fi-équemment le malheur. Au 
contraire, les hommes d'un caractère très firoid ne 
connaissent point le vrai malheur, le mallœnr très 
vif, ni même le malheur modéré; mais, pour cette 
même raison, ils ne connaissent point le bonheur 
très vif, ni le bonheur modéré; et , pour e^Ùe rai- 
son encore, ils possèdent, avec udc constance peu 
interrompue, la petite somme de bonheur à la- 
quelle ils peuvent parvenir. L'homme ditué , par 
son caractère, au milieu entre les extrêmes, pos- 
sède a^ee de bcmheur pour goûter la vie,-et il le 
possède lEivec assçz de constance. 

Mon ami , si vèus commencez à m'entendre , 
vous ne vous plaindrez plus, comme vous l'avez 
feit !^g-temps , 'd'avoir reçu un eamctère sen- 
sible. Tous reconnaîtrez lès avantages qui ont dé^ 
coulé, pour Vùus, de ce caractère : mais vous'aures 
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sain, dans les mouveoiexis de votre reconnaissance^ 
de ne pas croire que vous ayez été traité plus &^ 
vorablement que les autres hommes. Vous ne dires 
point que vous seul', et les hommes quitus res- 
semblait, avez reçu de la sensibilité. Tous les 
hommes d'un caractère animé sont sensibles, mais 
d'une manière différente, qui s'e&erce différem** 
oaent , qui chacune a ses avantages. Sous ce rap« 
port, vous recpnnaitrez qu'il y a deux espèots de 
sensibilité. 

Par l!pne, qh est toudié des dioses frappantes, 
on est ému de tout ce qui est de natw« à fitire 
ime impresâcm profonde; et éonme les oecafiions 
de sentir ainsi sont rares, ce genre dt sensilHJlifeé 
s'exerce rarement. U est uni d'ordinaire à un esprit 
capable dç jugement , de prévoyance H de von* 
sistance, qui, par cela même, s'abandonne peu, 
soit aux personnes, soit aux év^enifais, et qui 
manifeste beaucoup de réserve, beaucoup de prur 
4^ice, long-temps même avant le t?mps ou il peut 
avoir appris, par l'expérience, CGmbien la prur' 
dence et la réserve sont des qualités pécessaires. 
lies hommes de ce caractère peuvent &irQ de 
grandes choses, des choses fortes, des choses pour 
lesquelles il Êait un coupd'csil étendu, et, outre 
cela, de la résolution, de l'opiniâtreté et du cou* 
rage. Mfûs ce mouvemient si d^ûx des choses petites 
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et journalières, le cœui* de ces hommes est peu 
destiné à le connaître ; ce mouvement appartient 
au second genre de sensibilité. 

Par celle-ci, on a Thaln^tûde d'un sentiment 
doux» et tendre; on s'intéresse à totit ce que l'on 
Toit , à tout ce que l'on entend ; aucun des mo- 
mens de la vie ne se passe dans l'indifférence. Tout^ 
jusques aux choses les plus libres, &it de la peine 
ou du plaisir. Avec une oi^anisation si tendre , si 
délicate , on est timide ; on craint d'alarmer, d'of- 
fenser, d'embarrasser, même par les actions les plus 
innocentes; on a cette générosité habituelle qui 
fiiit aller au-devant de tout ce qui peut plaire, 
intéresser. On est inquiet de la moindre inquié- 
tude que l'on peut causer , mémç de celle dont on 
n'est point cause. Si l'on reçoit un grand, service^ 
on en est profondément ému; si le service est léger, 
on en est tendrement touché. On sait trouver et 
saisir les occasions de soulager sa reconnaissance. 
On est pressé de se lier avec tout ce dont on est 
entouré, par un commerce d'égards, d'attentions, 
et sur-tout de confiance; oui, sur-tout de confiance; 
car c'est la disposition à cette quaUté aimable, i4é- 
Hcate et généreuse , qui fait le principal caractère 
de ceux qui ont reçu une tendre sensibilité. 
• Parmi les honunes du premier caractère , on 
trouve asèez firéquemmeitt ceux qui se consolaifr 
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aîi^ment des chatgrins du cœur, et plus dîfficille- 
ment des revers de fortune. Au contraire , c'est 
parmi les hommes d We sensibilité tendre , que 
l'on trouve ceux qui abandonnent même les soins* 
delà fortune, et jusques aux soins de la vie, pour 
se livrer profondément aux peines qui naissent des 
sentimens du cœur. 

Parmi eux encore, on trouve les hommes pour 
qui rien n'est plus doux que de ne pas commander; 
Ils aiment beaucoup là paix de leur propre vie, et 
le contentement des autres; ib sont d'ordinaire 
sans ambition et sians exigeance ; quelquefois même 
ils sont paresseux ; c'est-à-dire qu'il ne fiiut pas 
toujours leur faire honneur de la pleine liberté 
qu'ils laissent à tout ce qui les entoure. Sans doutej 
ils craignent souvent, en demandant quelque 
chose, d'être indiscrets, de gêner, defeire de la 
peine; mais ils craignent aussi de prendre de la 
peine; et cette déférence n'est point alors une 
qualité; elle tient de près à la n^ligence, qui 
est un dé&ut, puisque, par elle, beaucoup de choses 
se perdent, ou ne se font pas, qu'il vaudrait mieux 
feire et conserver. U y a , au contraire, beaucoup 
d'activité et de goiit pour l'ordre, le bon emploi, 
l'économie , dans le caractère dé ceux ou de celles 
qui aiment à commander. Ils inquiètent , ils sont 
inquiets ; ils font murmurer , ils se plaignent ; plus 
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de choses so font, moins de contentement s'établît; 
plus de choses se conservent , plus d'aflS^on se 
perd ; moins de paix dans leur âme , plus de jouis- 
sances dans leur amoUr -propre ; des honneurs 
qi^elquefois; des avantages , des eomniodîtés, de 
la. fortune ; rarement le vrai plaisir, presque jamais 
le bonheur. Tout se compense, tout sert, tout est 
profitable aux hommes, ou aux choses, et par 
conséquent aux hommes qui profitent d^ choses. 

Mais la sensibilité du genre doux et tendre, lors- 
qu'elle est portée à un certain point , d^fénère en 
&iblesse, et elle expose alors à toutes les peines 
qui naissent d'une condition soumise et dépen- 
dante. U se trouve presque toujours, auprès de 
ces personnes d'un cœur si bon etsi &ible, d'autres 
perSG^es qui abusait de leur bonté, pour en ob-^ 
tenir des sacrifices ^ et ces âmes douces ne se révol- 
tent point j elles gémissent en silence; mais elles 
sont si tendres, que la douceur même de gémir les 
soulage, et les rend encore phis heureuses que ne 
. peuvent jamais l'être les personne^ dont elles s^up- 
' portent l'oppression. 

Ainsi, comme vous le voyez, il y a encore un 
tempérament entre le .caractère trop fi)rt, trop 
pronoxM:é| des hommes impérieux, et le caractère 
trop patient des hommes faibles : c'est le caractère 
des homn^ qui ne scmt ni &ibles, ni impérieux. 
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Ceux-là sont peu jaloux du vain plaisir de com- 
mander; et^ cependant, ils sont jaloux de leur 
indépendaiiee. Cette déposition de l^me; située 
au milieu entre les extrêmes, est sans doute la 
meilleure , considérée en eile^m^xie. Mais rappelez- 
v6us , moB 93XÀ y que nous ne considérons isolé-* 
ment aucmsie des conditions de notre destinée, 
lïous ot^ervons , au contraire , le balancement qui 
suit chacune de ces conditions. Ainsi, Fhamme 
du caraôtère dont nous' Tenons de parler, de ce 
caractère m^ de sensibilité douce et de dignité 
intériem^, tel homme est mieux placé dans la 
société humaine que ne le sont^ et Ffaomme im- 
périeitiL , et l'homme sen^Ue jusqui» à k Êdblesse : - 
il est jj^us .utile au bonheur de ses semblables ; 
mais il ne possède pas en lui-même xme plus 
grande somme de bonheur. D^une part, il ne peut 
goùteries jouissances particulières à l'homme dont 
le caractère est d'tme très grande force; il ne 
possède pas non plus, das^ son corps, les mêmes 
avanti^es de vigueur et de santé. D'un autre côté , 
son cœur ne connaît pas toutes les douceurs 
qu'i^me sensibilité exquise procure à ces àoies dé^ 
licates, dont l'état habituel est l'aSectton eft Fattea-- 
drissement. 
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De Vinfluenoe que mus pouvons exercer tioimk 
mêmes surnotre caracliiT^. 
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Mon ami, dit Amédée, puisque le bonheur ôst 
distribué comme vous venez de me le dire ; pttfe=- 
qu'une somme é^le de bonheur appartient àtous 
les caractères, nous né devons donc faire ' aucun 
effort pour modifier nous-mêmes notre caractèm? 
Pourquoi prendrions-nous cette peine, si nous^iie 
devons point y gagner personndlement pltts de 
bonheur? » 

Mon dier Amédée, répondit Lotenzo, je ne 
voua parle encore que des distributions d-avân- 
tages, fiiites primitivement sur chacun de libus 
par l'Auteur de la nature. Vous verrez, par- la 
suite , qu'il a eu la sublime générosité de nous don- 
ner les moyens d^açqiiérir par nous-mêmes de nou- 
veaux avantages. 11 nous a permis d'ajouter nous- 
mêmes des sommes tr^ considérables à la somme 
primitive de notre sort naturel ; et en nous traçant 
la règle de nos devoirs, il nous à indiqué la ligne 
que nous devions suivre , pour nous donner cette 
augmentation. Ainsi , c'est un devoir pour l'homme 
d'un caractère naturellement fort et impérieux, 
de retenir le penchant qui l'entraîne à soumettre 
les hoiïimes. C'est pour lui un devoir, parce que 
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les hommes soufirent de l'exercice de ses petidhans 
impérieux. Qu'il tourne donc ^ contre cespenchans 
ipi^nes, cette force si éûergique qui lui a élé accor- 
dée; qu'il se réduise à ce milieu entre les extrêmes, 
où la -déférence s'allie' à la dignité, et alors iUi jou- 
tera, à tous les dons qu'il tient de sa natuic^ forte 
et animée, tous les avantages qui appartiennent 
à l'homme dont le caractère est naturellement mo^ 
déré. II sera aimé comme lui, au lieu d'être redou- 
té; il sera, comme lui, fier et paisible ; maisy je' le 
répète , il sera plus hemreux que lui, parce que son 
âme aura conservé toute la supérioritéde ses forces , 
aura même augmenté cette supériorité. * - 

Passons à l'autre extrême. C'est un deyoir pour 
l'homme d'une sensibilité exquise, d^augmenter sa 
force intérieure; et la sagesse lui en fournit les 
ïnoyens. C'est un devoir pour Iqij parce que ceux 
qui sont liés -avec li:^i, par des rapports intimes, 
souffrent ftéquemment de sa Ëtiblesse, parce qu'il 
est un gra]ÇLd noiçbre de services qui nepeuveht être 
rendus par un homme Êiible , et un grand noi^nbre 
d'occasions ou im homme feible est phis emharrasr 
sant, ou même plus dangereux qu'utile, (^e cet 
homme se fortifie par l'exercice de la sagesse"; qu'il 
acquière cette fermeté modérée qui appartient na- 
turellement à l'homme dont le caractère a été pla- 
cé primitivement à égale distance des eitrê|ûes; et 
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sloTS y il ajoutera toii3 les avantages qui âppartiai^ 
néant à cet honone, à tous les dons qu'il tient de sa 
nature douce et délicate. II sera estimé , respecté 
comoia lui , au lieu d'être froissé, méprisé , il sera, 
comiiie lui, noble et utile ; mais, je le répète, son 
coeuT' ayant conservé toute la sensibilité qu'il avait 
reçue de la nature , ayant même augmenté de sen* 
sibilité, il sera plus heureux que lui. 

'^ 
Ififiuenee des bons caractères sur ceux qui les 

environnent. 
', 

M(Hi ami, oes caractères naturellement sensibles, 
rendus meilleurs ensuite par la sagesse , sont d'une 
société bien douce et bien salutaire pour tous ceux^ 
jqui les environnent. Qui peut donner trop de car- 
rière à ses propres dé&uts, lorsqu'il a à vivre avec 
une ame très généreuse? P^os dé&uts, pour se sou- 
tenir et s'augm^ater, ont besoin d'exercice , et les 
èmes très gétiéreuses.^ui s'oublient toujours pour 
pous-mèmes, savent nous empêcher de les exercer» 
Ainsi, nos défauts meurent en nous , ou du moins 
s'affiibhssent jusques à paraître ne plus exister. Ik 
laissent alors, dans tout leur développement, les 
bonnes qualités^ que l'on possède ; ceUes^^i devien- 
nent les seules que l'on se plaise à exercer. Ajou- 
tons que les hommes d'un bon caractère sèment 
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souventle bien pour un temps où ils ne seront plus, 
et en feveur des hommes qui ne sont pas encore. 
Cela est bien vrai , sur^tout , des pères et des mères, 
àl'égard des générations (jui <loiyentles suivre. Les 
bonnes qualités des parens restent dans les femiUes 
comme tradition , comme exemple. Cette tradition 
encourage les énfans qui sont portés à bien faire , 
et souvent elle arjrêtê, eUemodère^^les penchans de 
ceux qui sei^ent tentés de &ire le mal. 

Telle est, mon ami, la douce influence d'un ex- 
cellent caractère. Tirons de là un grand motif pour 
embellir notre âme ; car c'est la beauté de l'âme 
qui Êdt la beauté du caractère; et ime belle âme 
adoucit, appaise, concilie, attire; une belle âme, 
la plus belle image de la EKvinité sur la terre, se 
cache sans cesse , en ne cessant dé verser des bien- 
Êdts. 
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LIVRE CINQUIÈME. 






Indications à suivre dans le choix des personnes 
avec lesquelles il serait le plus doux dépasser 
sa vie. 

JjXon, bon amJL vous trouverez rarement des 
j^pnmies par&its , parce qu'il est très peu d'hommes 
qui, ayant reçu de la nature beaucoup de sensi- 
bilité et d'intelligence, aient su, par ^exercice de 
là sagesse, augmenter ces précieux avantages, et 
en affiiibUr les incon véniens. Aii^si , lorsque vous 
serez le maître de choisir les hommes avec lesquels^ 
vous aurez des relations à entretenir, vous ne pour- 
rez guère faire tomber ce choix que sur des hommes 
plus ou moins impar&its. Il est bon que vous soyez 
guidé par des indications qui vous laissent peu de 
méprises à craindre. Voici, à mon gré, l'indica- 
tion la plus sûre ; livrez-vous, de préférence, aux 
hommes bons, confîans, qui ne savent que diffici- 
lement déguiser un sentiment ou ime pensée , et 
^^ont les manières sont firanches et simples. J'ai ap- 
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pris^ mon ami, par plus d'une expérience, com- 
bien il est rare que la politesse, qualité de ceux qui 
savent jetre aimables, n'ait pas été aicqdise aux dé- 
pens de la jfranchise, qualité de ceux qui savent 
ailier. Il y a, à cela, des exceptions, sans doute* 
Uest des hommes, des fenunes sur-tout, en qui 
l'aménité du cœur produit l'aménité, des manières. 
Mais celle-ci n'a pas toujours une Source aussi 
douce, aussi honorable; elle est plus soiivent le 
résultat de l'habitude de vivre beaucoup avec les 
hommes , et de se donner , en même temps ^ un in** 
térêt à les ménager, à les flatter. 

L'art de déguiser son humeur, ses dé&uts, est 
exigé par l'acquisition de la poUtesse, et c'est un 
service que celle-ci semble nous rendre. Cependant 
ce service n'est qu'apparent. L'homme qui ne con- 
tient son humeur , qui ne réprime ses défauts que 
pour être réputé poU et aimable, ne peut trouver, 
dans un tel motif^ assez de force pour se réformer 
essentiellement. 11 n'est pas d'entreprise plus diffi- 
cile que celle d.e parvenir à posséder constamment 
la douceur et la modération de l'âme. Quand on a 
un caractère violent, fier, irascible, c'est réeUe- 
xnent contenir de pressans besoins , je dirais presque 
de fréquentes jouissances , quç de demeurer tran- 
quille et modéré. Les biens qui en restent sont as- 
surément bien supérieurs aux jouissances que l'on 

8.. 
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sacrifie; et, à ces biens, il faut ajouter les maux que 
Fon évite. Mais ces résultats sont éloignés ; et sur 
l'heure on s'est véritablement refusé à un soula- 
gement qui aurait ressemblé à mçi plaisir. -S'il 
n'en était pas ainsi, la modération ne serait pas 
une vertu , car la vertu ne s'exerce que par le sa- 
crifice d'ime jouissance. 

La vraie modération , semblable à toutes les ver- 
tus , ne peut donc être acquise que par un effort in- 
térieur fait avec constance, reposant sur des mo- 
tifs élevés, et qui apportent plus de satisfiictions 
que ne pourraient le fiiire des motifs inférieurs. 
Ceux-ci, tels que le plaisir d'être réputé aimable, 
ne peuvent être que froids et &ibles , incapables 
de compenser les grands Sacrifices qu'ils exigent , 
incapables par conséquent de produire un grand 
effet : aussi ils ne le produisent pas. Cet homme 
si poli, si doux dans la société, qui a toujours quel- 
que chose d'agréable à dire , n'est pas toujours aussi 
doux en lui-même, aussi aimable pour les siens. U 
a appris l'art de plaire à ceux qu'il voit rarement; 
il a ménagé leur amoiu'-propre ; il a caressé leurs 
défauts; il a ainsi gagné leur bienveillance. Mai3 
on est plus souvent avec soi-même qu'avec les 
autres. Le caractère alors se dédommage, ou même 
se venge; on souflte, qn fait souflfrir ceux que Fou 
n'a aucun besoin de ménager , et que cepeixdant on 
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devrait, rendre plus heureux que les étrangers. IJ 
est bien malheureux de se déplaire en soi-même 
et chez soi. U est probable, cependant, que ce mal- 
heur est assez communément le partage de ceux 
qui font profession de politesse, et d'un grand 
usage du monde 3 car ils s'ennuient beaucoup dans 
leur famille, et avec eux-mêmes j ils y restent le 
moins qu'ils peuvent. On les voit même, dans leur 
langage, mettre la politesse et l'usage du monde 
au-dessus de tout. 

Mon ami , habituez votre esprit , autant qu'il vous 
sera possible , à ne rien exclure de ce qui est bon 
et aimable en soi-même. L'homme parfeit serait* 
celui qui saurait aUier toutes les qualités , et la po- 
litesse en est une. Mais il est un degré à toutes les 
qualités; au-delà de ce degré, l'excédant est pris 
sur un autre. Et comme la politesse , toute aimable 
qu'elle est, n'est point cependant une des quaUtés 
les plus importantes , quand on veut la posséder au-^ 
delà d'un certain terme-, on ne peut y parvenir 
qvi'auk dépens de deux qualités bien essentielles, 
la simplicité et la franchise. C'est ce qui est assez 
communément confirmé par l'observation. 

, L'homme parfait , ce qui veut dire , ayant réussi 
à réprimer ses défauts, et cela, en lie mettant en 
oeuvrp que de nobles motiÊ, pris dans l'amour de la 
sagesse, cet homme parfait étant extrêmement rare, 
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c'est, comme je vous Fai dit, parmi les moins im- 
par&its qu'il nous est heureux de passer nos jours. 
Je crois pouvoir donner ce noni à ceux dont les 
dé&uts ne proviennent que d'une trop grande vi- 
vacité dans l'âme , et qui ne savent point encore 
maîtriser ces dé&uts : on sait à quoi s'en tenir avec 
eux ; on sait aussi quel parti on peut tirer de leur 
caractère. Cet avantage n'existe pas à l'égard de 
ceux qui ont appris, non à se contenir, à se réfor- 
mer, mais à se d^uiser, à se composer, bien au-delà 

' encore de ce que demande la simple politesse. Mon 
âmi, jfuyéz ces hommes, si cela vous est possible j 
évitez de mettre dans leur dépendance le destin de 
vos jours; ils vous rendraient malheureux. 

Cest un sort réellement déplorable que d'être 
uni, par des liens essentiels, à des personnes qui ont 
de la fausseté. Il n'y a plus aucune douceur dans 
la vie. On est solitaire en société; ou plutôt, on a 
les peines de la vie solitaire, sans en avoir les avan- 
tages. On regrette le temps que l'on passe auprès 
dé celui à qui l'on n'a rien à confier. On finit par 
le liaîr, parce qu'il devient fatigant, incommode. 
Enfin, on peut en venir insensiblement à être soi- 
même dissimulé à spn égard , parce que , ne 4;rou- 
vant avec lui aucune ddùceùr , aucune convenance, 

. on ne peut cependant toujours en imposer au be- 
soin que l'on a d'épanchemens et de plaisirs. Ou 
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va les chercher ailleurs , en cachant cette recherche^ 
C'est ainsi que la dissension la plus funeste se met 
dans bien des familles; il semble, à Ifi fip. que les 
torts soient de part et d'autre, tandis que, dès le 
prindpe, ib n'étaient Wellemeot .p^ d:„n cÂté. 

Mpn ami, dans les sociétés dont la civilisation 
est avancée, il est un art qui malheureusement de- 
vient commun ; c'est celui d^ tromper sans que l'on 
puisse être convaincu d'imposture. -Qn donne le 
change sur ses véritabljss intentions , en feignant 
de n'en avoir que de généreuses, et de &voral)les à 
ceux avec qui l'on traite. On met toute son adresse 
à cacher ce que l'on désire, et à le feire désirer par 
celui que l'on veut surprendre. 

Adresse honteuse, et bien plus fatale à celui qpi 
l'emploie qu'à celui qui d'abord en est victime. Par 
elle , on fait de temps en temps quelques petits 
profits ; mais on &it , en dernier résultat , une perte 
bien considérable : on perd la sincérité , le conten- 
tement de son âme ; on se réduit à être toujours 
en garde, à se rappeler toujours ce que l'on a fidt , 
ce que l'on a dit , afin de n'être pomt en contra- 
diction avec soi-même. On n'a plus d'ami sur la 
• ^ - • . • .1 

terre, on se défie de tout le monde; on ne Uvre 
plus son cœur ; on ne sait pas si l'on ne va pas être 
trompé. Quelle existence déplorable !.. et le plus 
souvejûjt on ne parvient pas même aux faibles avan- 
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tages pour lesquels on a feit de si importans sa- 
crifices. On trouve plus dissimulé que soi ; on n'a 
gagné que des mortifications cuisantes^ plus sou^ 
vent encore , on est dépouillé et précipité par un 
de ces évènemens terribles, qui ne sont point de» 
coups du hasard , mais les justes résultats d\me 
Êiusse conduite. En trompant tout le monde , on 
, s'est isolé de tout appui ; on tombe, à la grande sa- 
tisfaction de tout le monde ^ on n'a que la honte 
et le désespoir pour compagnie éternelle. Vmlà le 
sort de ceux qui deviennent dissimulés par avidité^ 
ou par ambition. O mon ami! plutôt que de tomber 
dans un si grand malheur , en vous laissant aller 
à un si grand défaut, puissiez -vous passer toute 
votre vie dans Une indigence absolue et dans xa^^ 
obscurité profonde ! 

JOe V amour "propre^ 

Mon *ami , le Créateur a placé Tamour-pi^opre, 
généralement, dans le. caractère de, la nature 
humaine. l-ics êtres animés, qui sont mférieurs à 
Fhomme , ne connaissent que^ Vamour de soi. Ce 
sentiment en eux n'a pour but que la coaservation 
de l'individu et celle de l'espèce. LTiomme pos- 
sède une organisation beaucoup plus étendue , à 
l'aide de laquelle ses semblables font partie de Ivuh 
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même , et il &it partie de ses semblables. Il veut 
s'élever dans Fopinion des autres , à mesure que 
les autres s'élèvent dans la sienne; c'est ce qui 
&it que les hommes qui font grand cas de la' vraie 
gloire sont ceux qui font grand cas de l'humanité. 
Ainsi l'amour-propre est un des caractères distino 
tifs de l'espèce humaine , et nous devons être flat- 
tés de l'avoir reçu ; mais lorsqu'il est seul écouté , 
il nous Êdt tendre à une domination exclusive qui 
Êdt notre propre malheur , et jette dans la société 
de grands désordres. Il a besoin d'être corrigé par 
lin sentiment plus doux, qui est aussi un des ca- 
ractères distinctiÊ de l'humanité. Ce sentiment 
est l'amour de nos semblables. Son premier degré 
est notre disposition à leur rendre justice , à les 
placer , dans notre propre opinion , au rang qu'ils 
méritent t3xactement ; et lorsque ce sentimait s'é- 
chauffe, s'exalte au-delà de la simple justice, 
lorsque nous rendons à quelque»-uns de nos sem- 
blables plus même qu'ils ne peuvent mériter, notre 
disposition intérieure prend alors le nom de géné- 
rosité. Vous verrez, dans mon Ouvrage, en quoi 
consiste l'état de notre âme , lorsque nous éprou- 
vons cette disposition heureuse, ^ 

Ij amour -propre conservé, et rectifié dans 
l'hommç sage , est en lui un mobile salutaire. 
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Dans l'homme qui a reçu les dons de Fe^rit et de 
la sensibilité, mais qui n'a point suivi les inspira- 
tions de la sagesse, l'amour-propre est le principe 
d'un grand nombre de dé&uts; et dans l'homme 
qui a reçu peu de sensibilité et d'iutelligence , et 
qui n'a point écouté la sagesse , l'amo^-propre 
est assez souvent le principe de ce que l'on nomme 
des travers et des ridicules. Gvénéralemçnt, c'est à 
cette classe d'hommes qui obéissent b<^auçoup plus 
à Famouivpropre qu'à la voix intérieure de la jus- 
tice, et qui ont l'écrit peu étendu, que l'on peut 
rapporter le caractère des hommes qui sont ce 
que Fou appelle susceptibles, qui ont d^ la Ëd- 
blesse , et qui cependant veulent doçuner et être 
flattés. 

Mais considérons l'amour -propre sous le rap- 
port des compensations humaines. Nous aurons à 
ce sujet l'occasion de considérer les compensations 
qui s'attachait ai^ui talens. 

L'amour -propre est un des Hens de l'espèce 
humaiiie. A l'instigation de ce désir qui ^ous 
porte à vouloir occuper les regards de nos sem- 
blables, nous feisons un grand nombre dp ces 
choses qui ensuite restent en commun dans la 
société, et qm servent à son ava^icement rapide. 
L'amour-propre a plus de part aux progrès des arts 
et des sciences, que le désir qui nous Êdt recher- 
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cher les commodités de la vie ou les avantages de la 
fortmie. 

Les hommes, qui ont beaucoup d'amour-propre, 
sont ceux dont le tempérament est vif et l'imagi- 
nation ardente. Ces hommes ont besoin d'une oc- 
cupation intérieure qui soit très active, afin de ne 
pas souffiir de l'accumulation et du dé&ut d'em- 
ploi de leurs principes d'activité ; Famour-propre 
met ces principes en dépense abondante, parce 
qu'il les met vivement en exercice. Ainsi, il a été 
donné à l'individu pour son bien. 

Mais Famour-propre n'est qu'une cause d'acti- 
vite, et non une soui^ce de vertu. Cette distinction 
est essentielle , mon ami. Il n'est que la vertu qui 
fasse du bien à l'homme , sans mélange d'i^con- 
véniens. Ainsi, l'individu a autant de souffiances 
qùé de jouissances par Famoùr-prôpre. Cette éga- 
Ëté même ne se soutient que très difltcilement, 
parce que l'amour -propre touche aux passions 
violentes , Icis appelé même dans sa marche , les 
exige, soit lorsqu'il est comprimé, soit lorsqu'il 
est satisfait. Les passions violentes ne rapportent 
presque que de violentes soufirances. 

\ C'est déjà un tourment , un effort , une peine , 
que de contenir l'amoi^r -propre dans les bornes 
de la justice. Je dis que c'est alors même qu'il 
rapporté autant de souffraîices c[ue de jouissances. 
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Je né parle point ici des satisfactions que nous 
ayons la &iblesse de poursuivre, à l'aide des avan- 
tages , ou des agrémens , qui ne sont point un mé- 
rite. Ceux qui veulent être distingués par leur 
figure, par le faste de leur dépense, par l'éclat de 
leur parure, ceux-là ont de la vanité j ils ne 
s'élèvent pas même jusques à l'amour-propre. 

Mais un artiste, ou un homme de lettres, a be- 
soin de rassei]^bler, en faveur de ses productions 
ou de ses talens, les suflfrages des hommes. 11 jouit 
en espérance, tant qu'il travaille, qu'il se perfec- 
tionne; ses mécomptes arrivent ensuite en ré^té. 
Pour faire valoir un talent , une production , il 
faut bien des conditions, bien des circonstances* Il 
faut l'à-propos du moment où cette production se 
montre ; rien n'est plus difficile à saisir. Cependant 
si on le manque, on est jugé avec prévention , avec 
injustice; et Ton reçoit des critiques amères au 
lieu des suffrages que l'on attendait. C'est alors 
que les passions violentes s'allument d'ordinai^, 
et que l'on commence , quelquefois sans adoucis- 
sement et sans retour, une carrière de dépit etjd© 
désolation. 

Un artiste désire sur-tout que son ouvrage soit 
remarqué, apprécié et loué par les connaisseurs.il 
n'y a de vrais connaisseurs , dans les arts, que ceux 
qui eux-mêmes oAt le? talens de l'artiste^ Ceux-là 
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demandent, pour leurs propres ouvrages, ce que 
Ton attend d'eux pour les ouvrages que Fon soumet 
à leur approbation ; ils le demandent préférable- 
ment; ils le demandent exclusivement. Ainsi, ils 
sont jtiges dans leur propre cause , lorsqu'on leur 
demande de juger la cause d'autrui. 

Chacun voudrait occuper seul la renommée ; 
chacun regarde ses rivaux comme autant d*ob- 
stacles : il est difficile qu'il ne prenne bientôt pour 
eux des sentimens ennemis. ' 

^ Observons encore quel est Pétat des sociétés, 
lorsque l'amour-prc^re semble devoir obtenir le 
plus de jouissances. Il tfy a d'excellens artistes 
que lorsque les arts ont fait de grands progrès , 
c'est-à-dire lorsqu'il y a beaucoup d'artistes. 
Les talens et les productions sont alors en grand 
nombre. Chaque jour ^ voit éclore de nouvelles 
productions; chacune s'empresse de paraître. Le 
temps arrive où il est impossible qu'il y ait de la 
place pour chacune. Les plus brillantes peiïveht 
à peine se montrer un moment. On a beaucoup 
' tîravaillé pour un moment ! 

Ce n'est pas tout : la multîpUcité des produc- 
tions, et des productions bonnes , excellentes, Êiit 
que la sensibilité générale s'émousse et s'aflàiblit. 
La société humaine, comme l'individu, n'a qu'une 
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mesure de sensibilité , qui s'épuise par uu trop 
fréquent usage. Toujours du plaisir ! . . . . Cest 
par-là que l'on arrive à l'indifférence. 

lyailletirs encore, lorsque les arts sont très 
avancés, les ntêmes causes qui en ont hâté les pro-* 
grès ont précipité les çiœurs, et par conséquent 
a&ibli la sensibilité générale; car c'est ainsi que 
s'établit la ^compensation, du moins à Ji'égard des 
productions qui demandent plus d'art , plus d'es- 
prit, plus de goût, que d'élévation et de génie. 
Dans les temps simples , les hommes mâiagent et 
conservent leur sensibilité; les arts d'agrément 
ne leur présentent que des productions plus ou 
moins médiocres. Dans les sociétés développées , 
les hommes dissent et perdent leur sensibilité; les 
arts agréables leur présentent des cheÊ-d'œuvre. 
Les artç s'élèvent> comnftt les sociétés descendent; 
et q'est sônsi que ,. sous le «n^ppQrt du plaisir y le 
niveau est toujours établi. 

Ainsi les artistes, dans les sociétés très déve- 
loppées , . ne sœit point goûtés , xécompe^és , 
comme leurs productions le méritent; et c'est la 
perfection même des arts qui cause leur abandon. 
D'un autre côté , comme le plaisir que l'on 
prend à composer, dans, un art .quelconque, est 
en raison du talent et du savoir que l'on a , les 
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artistes ont plus de cette satis&ction personnelle 
dans les sociétés avanicées , puisqu'ils ont plus de * 
talent et de savoir. 

Ainià, laissdns les arts, laissons les sciences^ 
laissons Famour -propre. C'est par-là que les so- 
ciétés marchent , se dévelopjpént ; et il faut bien 
qu'elles se développent ; c^est le but de leur exi- 
stence ; c^est TeiSet des môuvemens patticuliars. 
Mais disons encore , et nous le répéterons souffrent : 
tout est juste dans la destinée particulière , et 
danslà' destinée générale. C'est pour cette raison 
quelles' arts, leà scî^ices et l'amour-propre rap- 
portent autant de soufirances que de jouissances, 
autant de dommages que d'avantages, à l'individu 
et à la société. 

Avantages des contrariétés qui s^attachent à 
noire sort. •— * Direction qvfil est heureux de 
donner à Vamour-propre. 



Mon ami, dit Amédée, maintenant que votre 
affection et vos pensées me ramènent de mes er- 
reurs, et commencent à me faire connaître un 
grand nombre de biens que j'ignorais, laissez-moi 
vous avouer que mon amour-propre m'a exposé 
à soufirir des peines encore plus violentes que 
celles que vous venez de më dépeindre, et qu'au 
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sourenir de mes tourmens, je ne puis encore re- 
• connaître que Famour-propre rapporte autant de 
puissances que de soufirances j il me semblé que 
celles-ci sont bien supérieures egk nombre et en 
vivacité. ! 

Mon cher Amédée, répondit I^i'enzo, je n'ai 
établi cette égalité qu'en faveur de Famour-propre 
qui a été satis&it, et qui a été contenu dans les 
borties de la justice ; et ces deux conditions sont 
bien difficiles à remplir. Pour vous, mon ami, c'est 
encore sur vos épi^euves personnelles que vous 
jugez la valeur des choses; et comme votre amours- 
propre n'a presque jamais été satisfait , vous êtes 
un peu irrité contre lui , vous êtes porté à en 
médire. Ah! vous le pouvez, si vous le faites par 
comparaison, si vous commencez réellement au- 
jourd'hui à entrevoir des plaisirs bien supérieurs |à 
ceux que l'amour-propre désire et procure j en ce 
cas, félicitez-vou3, du fond de votre âme, de ce 
qu'il n'a point eu de jouissances. Par cet aveu 
que vous venez de me &ire, vous me conduisez à 
vous rappeler les contrariétés de tout genre , qui 
se sont attachées si fréquenmient à votre sort, et 
qui, suppléant à votre force, vous ont si fréquem- 
ment sauvé de vous-même. Si vous prenez, le. goût 
de la retraite , si vous ne murmurez plus de l'ob- 
scurité de votre destinée , si vous, avez le désir de» 
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biens que vous pouvez trouver eijL vou^même^ 
c'est moins parce (jue vous avez choisi ces biens*, 
Fobscurité et la retraite , que parce que vous avez 
été réduit à vous en contenter. Vous avez été pres- 
que toujours arrêté sur les pencbans qui tiennent 
à la faiblesse humaine. Ce n'est pas vous ordinai- 
rement qui êtes parvenu à vous vaincre j ce sont 
presque toujours les obstacles qui vous ont vaincu. 
Ces pbstacles se sont composés, non - seulement 
de la résistance des évènemens, des hommes et des 
choses, que vous avez rencontrés sur votre route, 
mais de votre caractère sans audace, quoique non 
sans violence;; sans adresse, quoique non sans 
désir d'en avoir. Ce q^ractère, qui vpus a été. 
donné, a concouru avec votre position primitive 
et votre position successive qui vous otit été don* 
nées ; en sorte que la nécessité de chercher le 
bien et la vérité vous a été donnée j en même- 
temps la liberté de pratiquer le bien, et par-là de 
parvenir à l'aimer, vous a été laissée. Car la Pro- 
vidence fait notrje position^ et c'est nous euâuite 
qui faisons en nous-mêmes le goût de notre posi- 
tion. Ainsi, notre bonheur est notre ouvrage, 
quoique notre position ne soit point notre ou- 
vrage. 

Ecoutez bien ceci, mon cher Amédéej c'est le 
fond de ma doctrine. IN^otre conduite dépend de 

^- 9 
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nous; mais les résultats de notre conduite sont 
des résultats nécessaires , sur lesquels nous n'avons 
point d^autorité, dont nous ne pouvons ni écarter 
la succession, ni affaiblir la mesure; qui sont ré- 
glés et fixés par les lois éternelles , de manière à "^ 
amener l'expiation de nos &utes, de notre im- 
prudence^ de notre exigeance, ou bien le dédom- 
magement d^ nos sacrifices, et la récompense de 
nos efforts. 

C'est ainsi que notre sort est à la fois sous notre 
propre direction et sous celle de la Providence. 
Celle-ci, en nous laissant disposer du présent, se 
charge, à son tour, de balancer, et toujours avec 
exactitude , le passé par l'avenir i Voilà ce que voud 
reconnaîtrez sans cesse , en examinant , dans leur 
ensemble, non-seulement la vie de chaque homme, 
mais celle de chaque peuple. A cet ^rd , nous 
consulterons l'iiistoire; mais, en ce moment, ne 
nous occupons que de tous. 

> 

L'amour-prôpre , mon ami , Fune de ces condi^ 
lions de votre destinée, dont vous n'avez pas été 
Parbitre ; cet amour-propre , votre compagnie se- 
< crête, qui parles mouvemens inquiets a si sou-* 
vent troublé votre vie, n'est cependant qu'une 
dépendance des &cultés que vous avez reçues , et 
qui ont embelli votre sort. Si vous n'étiez pas eur 
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état de feire quelque chose qui pût. être montré ^ 
VOUS n'auriez point le désir de montrer ce que vous 
avez &it. Ce désir vous saisit au moment où vous 
trouvez vous - màtne quelque valeur à ce que 
vous venez de faire : et comme ce désir ne peut 
être satisËiit à l'instant; comme, en n'étant pas 
satis&it, il vous tourmente, il se trouve ainsi, à 
l'instant même , le balancement du plaisir que vous 
avez pris à produire , et à reconnaître vous-mêm« 
qudque valeur dans ce que voud avez produit. ' 

Mon ami, n'étouffez pas les talens qui vous 
distinguent : Êiites-en usage; vous le pouvez, Vous 
le devez même. C'est pour en fidre usage que 
vous les avez reçus; mais que cet usage ne tourne 
point contre vous-même; et, pour cela, donnez 
à votre amour-propre la seule direction qui soit 
toujours noble et heureuse. Que le désir de vous 
£iire aimer résulte surtout, dans votre cœur, 
du désir de vous &ire connaître! Tout ce qtd se 
rapporte à l'afifection laisse un sentiment de dou-«^ 
ceur. On se plaît dans la pensée que l'on est 
aimé des personnes que l'on connaît, de celles 
même que l'on ne connaît pas , que l'on ne verra 
jamais, que l'on ne pourra connaître. On se plaît 
même dans la tristesse que donne cette pensée : je 
mériterais d'être aimé, je serais aimé, si mon coeur 
était conQU;^ û je rencontrais un cœur dign« 
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d'amour. ... ; maïs ce cœur existe. . . . , ou loin de 
moi, ou séparé de moi, par les conditions de sa 
destinée et de la mienne; je ne puis y prétendre!... 
Oui, cette séparation jette dans la tristesse; et 
il y a de la douceur dans cette tristesse. Mais il 
n'y a aucune douceur dans la privation des suf- 
frages que l'on croit mériter pour l'emploi, seule- 
ment agréable, des talens que l'on possède. Cette 
privation donne, au contraire^ du dépit , de ^envie 
et de l'humeur. Enfin, lorsque l'on croit avoir ob- 
tenu des suffrages , il n'y a pas même , dans cfctte 
persuasion, le plaisir que l'on attendait; .on est 
étonné du vide que cette persuasion laisse au fond 
dç l'âme ; on ne peut entendre tous les jugemens 
'flatteurs dont on croit être Fobjet, et on voudrait 

lés entendre tous. Ce silence dont on est entouré» 

• '. ' ' ' • - ^ » ' 

au lieu de ce murmure d'applaudissemens dont on 

avait l'espérance , fait que l'on en vient jusques à 
accuser d'inattention et d'injustice ces hcmimes 
qui ne savent point, admirer. On se plaint d'eux, 
et le trouble intérieur suit toujours ce genre de 
plainte. On s'excite alors à faire davantage, pour 
' occuper les regards de ces hommes indolens; nou- 
veaux mécomptes, nouvelles plaintes, nouveaux 
efforts. On augmente d'ambition en au^entant 
d'humeur et d'inquiétude. ' Jamais content de ce 
que l'on possède , toujours envieux de ce que l'on n'a 
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pas, toujours surpris de trouver si peu de chose ^ 
quand on est p a t venu Jiu te mt e d e 8eg-lffa¥auX'et d9 
son attente, on passe sa vie dans l'agitation , dans la 
peine réelle; hsr vieillesse^ arrive^ vk le dégoût de 
tout ce que l'on a désiré, le mépris de U)ut ce que 
l'on a&it , sont quelquefois les seuls biens que l'on 
ait obtenus. 

O bonté! simplicité!- sagesse! quelle différ^ice! 
Celui qui s'abandonne à votre direction généreuse, 
reçoit de vous le goût de tout ce qu'il ,possé(ft, 
l'amour de ce qu'il détiendra , et le contentement 
de ce qu'il a £dt. Tous donnez totijoui« plus que 
vous n'aves promis j l'ambition des suf&ages £dt 
toujours le contraire. Sans cesse vous tenez l'àme 
dans une heureuse surprise-, par les biens que vous 
lui accordez; sans cesse l'ambition des sufirages 
jette l'âme dans une pénible surprise par les con- 
tinuels jnécomptes qu'elle est si habile à ménage. 
Vous donnez successivement plus, de bonheur j 
l'ambition en enlèvesuccessivemeiipt davantage* 
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I}es compensations qui s^attachentà la fortune. 

JLje sort de rhomme , avons-nous dit , se compose 
de l'état de son corps, de l'état de son esprit, et 
de l'état de sa fortune. Nous avons considéré rapi- 
dement les conditions qui résultent de son carac- 
tère , ou état habituel de son esprit , et les con- 
ditions qui résultent de son tempérament, ou état 
habituel de son corps. 

Examinons maintenant de quelle manière l'état 
de notre fortune influe sur notre sort. 

Nous pouvons être , par l'état de notre fortune , 
ou dans l'opulence , ou dans la médiocrité , ou dans 
l'indigence. Mon ami , il n'est pas difficile de voir 
que l'opulence doit être, pour l'homme, un avan- 
tage ressemblant à l'avantage de la beauté, ou bien 
encore, à l'avantage d'un tempérament très vif, 
très animé; c'est-à-dire, qu'une grande fortune, 
comme la beauté, comme la vivacité du tempéra- 
ment , expose à des dangers pressons, multipliés; 
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qoe la plupart de ceux qui jouissent d\uie grande 
fortune , doivent être fréquemment soumis à des 
peines violentes; et qu'enfin la fortune ^ conune 
la beauté , comme la vivacité du tempérament , 
n'ajoute réellement au bonheur de llicmime , que 
quand il a la force d'éti'e sage. 

Mon ami j l'homme le plus heureux est celui qui 
a le plus de sensibilité, et qui, en même temps^ 
donne à cette faculté la direction la plus heureuse. 
Or, la sagesse seule conserve notre sensibiUté pri- 
mitive;. et , en lui donnant la meilleure directioni^ 
augmente sa vivacité et son abondance. Ainsi ^ 
toute condition dans notre destinée , qui i\ous 
rendra la sagesse difficile , placera des difficultés 
entre nous et notre bonheur. La fortune , cpnune 
la beauté , comme la vivacité du tempérament ^ 
rend la sagesse difficile. 

La fortune ne peut appartenir à l'homme , sçuw 
quelque condition qui en traverse la jouissance. Il 
iaut nécessairement qu'il tienne sa fôrtune de quel- 
que chose qui le mette en rapports avec les autres 
hommes, et en rapports d'autant plus multipliés, 
que sa fortune estplu&considérable. Si elle consisfe 
en grandes propriétés territoriales, on peut dire, 
en quelque sorte , que l'existence de celui qui les 
possède est étendue sur toute la sur£ice de cé^ 
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propriétés j ce qui le rend accessible à un plus 
grand nombre d'embarras et' de sollicitudes, qtie 
si ses propriétés étaient resserrées dans un espace 
médioçrp. Qttd est le grand propriétaire qui passe 
une seule annééf sans essuyer des pertes, sans 
éprouver des injustices, sans avoir des procès, sans 
être contraint à des dépenses iinprévUes y à des 
Voyages qui le dfériingent, sans être fatigué par 
dW contrariétés?. .. Et, cependant, ce genre de 
fortuné territoriale est le pfus agréable et le plus 
SÛT. Un CapiCaUste est exposé à bien plus d'inquié^* 
tudes. 

Ainsi, les hommes qui n'ont point de fërtune, 
et qui se livrent au désii* si naturel d*en â<5quérir, 
se trompent lorsqu'ils attendent d'elle la traiiquil- 
fité et l'indépendance. Danis leur imagination , ib 
ne yoient que ses avantages; ils l'isolent de toutes 
les relations qui s'attachent à elle,^ et qui l'accom-' 
pagnent toujours. Sans doute, l'homme qui a delà 
fortune n'est pas, comme l'indigent, dans la dé-» 
pendance de ses premiers besoins ; tuais il est d&fti$ 
la dépendance de ses affaires, qu'il serait blâmable 
de négliger. Il ^eut n'être soumis à personne ; et 
l'indigent est touj;ours soumis à quélqu'im : mais 
fesprit de l'indigent qui travaille peut être Ebre, 
par cela même q^e le prix de ^on travail ne dé^ 
pend que très peu de lui , qu'il; ûe peut guère 
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l^augmenterj que, d'ailleurs, les rapports que son 
travail établit entre lui et ceux qui le récompeùsent, 
sont simples et en petit nombre. Au contraire, 
Fhomme qui jouit des biens de la fortune peut 
améliorer ces biens; et il est naturel qu'il â'en oc^ 
cupe. ïl donne alors un plus grand nombre d^)c- 
cupations à son esprit, un pltïs grand nombre de 
rapports à son existence. 

Ainsi, Fincjépendance dé lliorhmé qiiiâ delà for- 
tune consiste en ce qu'il peut agir plus Ëbreftient, 
et c'est un jbien grand avantage. L'îùdépendiaince 
de l'indigent qui travaille, consisté en ce que son 
esprit a plus de repos, plus de loisif, et c'est un 
avantage bien grdnd. 

Je donne généralement le nom tf iûdigent qui 
travaille, à tout homme qui, n'ayant point de pro- 
priétés , point de capital qu'il puisse trârismîéttre , 
vit de son industrie, de sa profession, dé Sbû état, 
de l'emploi de son esprit et dé ses (aîejfts. Jfe ci*ois, 
maintenant, pouvoir vous faire fémat'qtiér que ce 
n'est point parmi les gràndk propriétaires, ni paiv 
mi ceux*dbnt l'activité s'estercé sur les Aioyens de 
tirer le parti le plus avantageux d'un gtâtid capi- 
tal, que l'on trouve communément les hommes qui 
se distinguent par de beaux ouvrages , sôit! dans iea 
sciences , soit en littérature. Ce n'est pas que les 
Jxommes qui ont de la fortune manquent tous , à 
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beaucoup près , de , talens naturels. Les moyens 
d'instruction leur manquent bien moins encore. 
Mais rhomme livré à des intérêts particuliers, a 
nécessairement l'esprit occupé de pensées particpr 
lières, de pensées , en quelque sorte, locales et in- 
dividuelles. L'homme qui veut composer y dans les 
sciences ou en littérature, a besoin que son esprit 
soit d^agéde soins particuliers, de pensées locales 
et particulières. Tout, dans ses idées, ses médita- 
tions et ses recherches, doit avoir un caractère 
d'étendue et de consistance, un caractère général. 
Aussi la meilleure situation, pour se hvrer aux* 
douceurs de ]a méditation et de l'étude , serait celle 
où l'on jouirait de tous les avantages de l'indigence, 
sans en soufirir les privations. U existait autrefois, 
en &veur des hommes d'une imagination active, 
des retraites assurées qui, à des conditions oné- 
reuses, à la vérité, et servant de compensation, 
reposaient leur esprit dans une sécurité euctière, les 
afiranchissaient du soin de pourvoir à leur avenir. 
Ce soin est , de toutes les distractions données à la 
pensée de l'homme , la plus ordinaire , la plus na- 
turelle. L'homme est sur la terre ; ses besoins l'y 
attachent tous les jours. Ses privations, ses maux 
le portent à prévoir que , pendant toute la durée 
de son avenir, il sera naturellement exposé à des 
privations , à des maux semblables. Ce qui se pré- 
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sente sans cessé finit par Foccuper sans cesse; son 
esprit perd toute force, toute élévation , en per^ 
dant toute liberté. 

Mon ami, dit Amédée, d'après ce que vous ve- 
nez de me dire, j'entrevois plus aisément pourquoi, 
dans les premières années de mon adolescence, je 
me sentais quelquefois entraîné, par un désir si 
pressant, vers un de ces asiles qui existaient en- 
core , et où mon imagination plaçait le silence , lé 
loisir, la sécurité. 

— Mon cher Amédée,cela voulait dire que vous 
étiez destiné, par votre nature particuKère , à vivre 
beaucoup avec vous-même; telle était, en quelque 
sorte, votre vocation. Vous deviez trouver, loin 
du commerce des hommes , plus de moyens d'être 
utile aux hommes, et, pour vousr-même, plus de 
biens et de plaisirs. 

Une telle inclination devait nécessairement être 
associée, dans votre caractère, à une grande inha- 
bileté pour tout ce qui procure le bien-être pendant 
Ija vie ; et cette inhabileté devait vous faire présu- 
mer des charmes dans une situation qui aurait as- 
suré votre bien-être , sans vous contraindre à des 
soins pour lesquels vous manquiez d'adresse et 
par conséquent d'activité. 

Une telle inclination supposait encore que vous 
ayiez reçu une âme susceptible d'impressions vives 
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et profo^tdes, une âme qui^ déjà éprouvée par les 
touHnens de la vie , cherchait de la tristesse , au 
dé&ut des plaisirs. 

Ce besoin d'une âxfotion vive et profonde aurait 
pUy à certains égards, être satisfiiit, srvous aviez 
efnbrassé ce genre de vie qui présentait continuel- 
lemèeiii un* exercise à la- force^ de l'âme, et un bel 
empldi au sentiment. 

l Mais, mon ami ,> je ^ai^ profiter de Cette occa^ 
sion que vous me fournissez, dcf vous éclairer sut 
vous-même : lésentàment i^éligietix n'aurait point 
suffi à vot're bonheur ; et , en reconnaissant cette 
insuffisance , je crois dire de vous plus de bien que 
de mal. La perfectidn, pour noUs^ ne peut consis- 
ter à nous rendre étrangers avai affections qui font 
le lieii et la supériorité de l'espèce humaine. Le sen- 
timent religieux peut être en ndils le premier de 
toiisles sentimens; ii petit les embrasser tous, il 
peut' niéii;iè en v^air à les absorber tous^ lorsque 
notre eœut s'élève , par la vertu, aunlessus dé la ré- 
gion- humaine. Mais cet' enthousiasme ne satu^t 
être habituel, parce que Ift simple et faible huma- 
nîtéest notrenature habituelle. Le sentiment reh- 
gieux , considéré isolément , ne peut avoir une vi* 
vacité égale et constante, parce que son objet n'est 
point s^isiUe hors de nous; et c'est pour cette rai- 
sopmême quei'on égearerait son esprit dans une^ 
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flpiétaphysique vaine', si Ton voulait considérer iso- 
lément le sentiment religieux. Dieu n'est pour nous 
que dans les objets qui nous le montrent, dans les 
rapports qui unissent entre eux ces objets , et en- 
core plus dans les rapports qui les unissent avec 
nous. Ainsi, le sentiment rdiigieux ne fiiit, comme 
je vous Tai dit, que contenir touË les autres senti- 
mens ; il les anime, il les (firige ; il leur donne im 
but qui les rassemble , une dialeur qui les excite, 
une pureté qui Jies adoucit, une vigueur qui les for- 
tifie ; mais il ne peut s'en séparer ; c'est un ensëmbfe 
ravissant qui se compqâe en nous-mêmes, lorsque 
nous Somnies satisfaits de notre mahi^ d'aimer 
lés objets qui sont autour de nous; alors notre âme 
les confond et les âLêve; son admiration , son atten- 
drissement j ou fia reconnaissance, lui donnent le 
besoin et lai force d'invoquer, de trouver, de sen- 
tir, de cjiérir l'Auteur de ces objets. 

Rentrons maintenant dans l'ei^amen des com- 
^ pensatiops qui s'attacUeiit à la fortune , comme dé- 
pendance immédiatç. 
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Les hommes qui possèdent les dons de la fortuné 
ont rarement de prais amis. 

Le sort de l'homme qui jouit des biens de la for- 
tune excite Fenvie; c'est une des pompensations 
attachées à ces biens mêmes. Celui qui excite l'envie 
n'est pas aimé. A la vérité, parmi les hommes Ëivo- 
<risés de la fortune , il en est^ et peut-être en assez 
grand nombre, qui sont bien aises qu'on leur porte 
envie; qui considèrent même cette envie, qu'ils 
excitent, c(»nme la principale jouissance attachée 
à leuir état de prospérité. Ces hommes sont ceux 
«ur qui la fortune a produit presque tous ses ef- 
fets funestes. Leur âme est insensible , puisqu'il» 
|>euvent se &ire un plaisir de la peine qu'ils occa- 
sionnent; de plus, elle manque de grandeur et 
d'étendue, puisqu'un avantage, qui n'est rien 
moins qu'un mérite, satisfidt leur vanité. 

Ces hommes sont environnés de flatteurs , de 
courtisans avides , qu'ils reconnaissent ordmaire- 
ment pour tels, et ^ qui ils craignent de se con- 
fier, mais qui, par cela même, leur ont donné 
l'habitude de croire que les hommes sans fortune 
ne s'attachent que par cupidité; que même les 
jjbiommes qui ont de la forttme , désirent en avoir 
davantage^ et n'ont pas d'autres mati& de s'attar 
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cTier. Ne sont-ils pas bien maUleureux , mon ami , 
ée ne pouvoir croire à l'affection désintéressée, de 
ne pouvoir se persuader que , jusque dans les rangs 
inférieurs , il existe des âmes généreuses ! 

' Tous les hommes qui ont reçu les dons de la 
fortune , sont loin d'être compris parmi ceux que 
je viens de désigner. Il en est qui ont un bon coeurs 
une âme étendue, et qui savent aimer. Ceux-là 
trouvent des âmes généreuses qui s'attachent à eilx 
pour leurs qualités , et non pour leur fortune ; ils 
ont alors , sur les hommes généreux et sans for- 
tune, l'avantage de pouvoir Êivoriser le bonheur 
de leurs vrais amis. 

« 

Économie^ prodigalité. 

La fortune a , pour l'un de se^ avantages, d'af- 
franchir ordinairement ceux qui la possèdent , de 
l'inclination aux petites économies. Cette inclina^ 
tion est naturelle et louable, sur-tout dans un père 
et une mère de famille , lorsque leurs moyens de 
subsistance sont peu étendus. Mais on doit con-» 
venir aussi que l'habitude des petites économies 
finit par rétrécir l'esprit , parce qu'elle l'occupe de 
petites choses, qui sans cesse se renouvellent. On 
reconnaît sur-tout cet inconvénient dans l'éduca- 
tion des enfans. Le développement de leur esprit 
et de leur corps est nécessairement gêné, lorsque. 
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4'iuie part , tous les secours utiles ou néoessaires 
lae peuvent leur être aGCcndés; lorsque, d'un aufj|e 
<5^té, la principale attention qu'on leur recom- 
mande ^t 4ç W rien perdr^^ 4e i)ie rien gâter. 
j ])tfai» il y a aus^i dç3 dangers, pour le bonheur, 
dansoette habitude d'idée? ^td'iaclination.s ai^es, 
libéI:sdç^» qw Von prwd daas Içjs familles où h 
fortune les autod^. On^^'acçoutuine, par elje, à 
jxe p^? tççir assez de CQwp.te.de^ besoins de Ta- 
venir. On est prodigue > ji^ligent, imprévioy^nt , 
çn croyait n'êtjre qi;ie généreux, ou même raison- 
lu^le. jBien des. choses se dis^pept , saus qu^ l'on 
se rappeDe les avoir employées , et sans que l'on 
ait joui de leur emploi. Cependant, mon ami, 
on s'enlève lin moyen 4ie^atiflla€tioB réelle, toutes 
les fois que l'on s'accorde une dépense superflue. 
Que de choses bonnes, utiles, agréables ne peut- 
on plus feire^ pour en ayoir feit d'inutiles, et dont 
on n'a retiré aucun agrément ! Le temps arrive , pu 
le présent occasjionne des en^arras , et l'avenir &it 
prévoir des inquiétudes , sans que le passé présente 
des souvenirs dans lesquels on puisse se plaire; 
alors on a dç l'humeur 3 car vous observerez, mon 
^jfày quiB l'hiuneur vient sur-tout de ce que l'on 
a à «se reprocher dWoir perdu, par le désordre y 
quelque jChpse d'essentiel;^ çomjne le tempç, ou la 
santé^ ou 1^ jR>)rtune. 



DANS LES DESTINÉES HUMAINES. l45 

jLes hommes qiii jouissent d'une de ces fortunes 
<jue l'on pourrait appeler petites, parmi les grandes; 
sont principalement ceux qui sont exposés à tom- 
ber dans ces embarras de position. 'Ils entrent en 
liaison ayec les hommes qui ont des fortimoes plus 
considérables. CeuxKîi donnent généralement le 
ton à la dépense de ce que l'on nomme leur société. 
Ne Mlùt-il répondre qu'une seule fois à la manière 
dont on est reçu chez eux, on se sent contraint 
d'éviter les trop grandes disparates. Et que de choses 
ne fiiut-il pas? On ne veut contraster, ni par ses 
vêtemens , ni par l'ameublement de sa maison, avec 
la réception que l'on se croit obligé de Êdre. On veut 
ensuite soutenir l'état que l'on a pris, et profiter 
des jouissances de cet état. On se répand dans le 
monde ; on augmente le nombre de ses liaisons; et 
alors ^ ce n'est plus seidement le besoin deç'élever 
jusques au niveau des hommes à grande fortune, 
qui entraîne à des dépenses superflues, c'est le 
simple commerce des personnes qui sont dans la 
classe où l'on est soi-même. Qiacun., dans cette 
classe , concourt à jeter tous les autres dans la gêne, 
parce que l'économie que chacun peut faire, lors- 
qu'il est reçu chez les autres, est de beaucoup infé- 
rieure à la dépense qu'il feit , lorsqtf il reçoit à son 
toujr; parce que, d'ailleurs, chacun se laisse en- 
traîner peu à peu à renchérir sur ses modèles , non 
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toujours par ostentation, mais quelquefois par 
véritable libéralité. 

Mon ami, ce genre de dépense , duquel il ne 
reste rien , a ceci dé fiineste, qu'il met le sort de 
la \}e à la merci de l^mour-propre , et que, lorsque 
déjà on n'en retire plus de plaisir, lors même 
qu'on en est lassé depuis long -temps, et lorsque, 
d'ailleurs, on aperçoit à une Mble distance les 
embarras dans lesquels on se jette , on ne revient 
point cependant sur ses pas; la &rce en est enle- 
vée par les habitudes mêmes que l'on a prises : le 
caractère s'est afi&ibli ; on craint les mortifications, 
le ridicule ; persuadé même que les autres comr- 
mencent a. apercevoir la gêne dans laquelle on se 
trouve^ on s'efforce de répondre à leurs soupçons 
par des dépense^ encore plus considérables ; on se 
ruine plutôt, par le vain besoin d'être censuré 
plus tard. 

iAmédèe. Mon ami, il me semble que l'esprit 
de dissipation et de prodigalité est une dépendance 
du caractère , car on le trouve dans toutes les classes 
de la société. 

Sans doute , répondit Lôrènzo ; cet e^rit dé- 
pend primitivement du caractère. Mais les habi- 
tudes, l'éducation, le loisir et l'exemple, 4^nsles 
classes favorisées de la fortxme , tendent à le dé^ 
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velopper et à le rendre beaucoup plus commun. 
La fortune a, par conséquent, sous ce rapport, 
une influence déterminée , et qui devient funeste , 
non*seulement au bonheur de l'individu, mais au 
repos des nations. En effet , ce ne sont point les 
hommes nés dans Findigence qui sont redoutables 
dans un état ; ils le devieniieiit quelquefois ; mais 
c'est lorsqu'ils sont excités par une classe bien plus 
dangereuse , que J'on trouve dans les rangs plus 
élevés de la société : c'est celle des dissipateurs 
et des prodigues. CeuX-ci, pour peu que les cir- 
constances leur deviennent favorables, pherchent 
à reconquérir, à la faveur de l'intrigue et du dç- 
«ordre, les biens qu'ils ont dissipés par leur ^ute , 
€it qui étaient pour eux les principes de jouissances 
auxquelles ils ne peuvent ou ne veulent point re- 
noncer. Les conjurés de Catilina, les adhérens de 
Cromwell, les amis de César, les frondeurs du car- 
dinal de Retz, et, dans tous les temps, les pi^pci- 
paux directeurs ou fauteurs des mo^yemens révo- 
lutionnaires , étaient , pour le plus grand nombre, 
des hommes ruinés parleur inconduite, qui avaient 
besoin, pour rétabUr leurs afiaires, du (lélal^enieQt 
des afiaires publiques çt de, la ruipe 4e l'Éjtat. 
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Goût de la dissipation; goût de la retraite. 

Mon ami , ce n'est point seulement la fortune 
que l'on apprend à dissiper, lorsque l'on a reçu en 
naissant les dons de la fortune. On apprend encore 
à (^ssiper le temps et le goût de la retraite , biens 
précieux , à l'aide desquels on conserve et oh aug- 
mente les biens dont on porte le principe en soi- 
même. 

Ce qui fiiit cpie la forttme éloigne ou dissipe 
le goût des plaisirs intérieurs et soKtaires, c'est 
qu'elle est loin de suffire pour les procurer ; c'est 
qu'il faut des efforts , des sacrifices , de la sagesse*, 
pour se mettre en état de les goûter; c'est qu'il . 
faut s'élever pour les goûter, et' que la fortune, au 
contraire, met à notre portée des plaisirs fadles, 
qui se multiplient , se succèdent , s'effacent mu- 
tuellement, accoutument l'esprit à une mobilité 
continuelle , et , d'ailleurs , ne demandent point 
que nous les méritions d'avance par des sacrifice}? 
et de la sagesse. 

Mon ami, il ne suffit point, sans doute, de vivre , 
dans la retraite , pour avoir de l'étendue et de la 
force dans les idées, pour être capable d'aimer 
avec profondeur et constance. Mais l'homme le 
plus destiné par la nature à coîinaître ,ces pre- 
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miers avantages, ne parviendra point à les possé- 
der, si, par l'usage qu'il feit de sa fortuné, il s'en- 
vironne sans cesse de jouissances légères, s'il se 
donne le besoin de l'aimisement et des vains 
plaisirs. 

O mon ami! quel véritable état de bonheur, 
lorsque, par les effets de la sagesse et de la retraite, 
nous parvenons à goûter, au fond de notre âme, 
nos affections et nos pensées ! Je dis nos affections j 
nous en éprouvons réellement une pour nous-» 
mêmes, lorsque nous nous livrons solitairement à 
une jouissance innocente. Nous nous plaisons avec 
notre cœur. Nous Élisons avec nous-mêmes une . 
conversation douce, féconde, qui ne repose point 
toujours sur des idées déterminées, mais qui s'ali- 
mente de souvenirs récens, de privations doulou- 
reuses, d'espérances confases, et qui se termine par 
une rêverie dont notre cœur est touclié. C'est ainsi 
que, dans une belle matinée du printemps, nous 
respirons, sans les apercevoir, mais non sans les 
sentir, toutes les particules odorantes qui em- 
baument l'atmosphère. 

Mais,^ mon ami, pour connaître cet état déli- 
cieux ,, il ne fiait point seulement un cœur sans 
remords j il faut encore une âme recueillie, se 
plaisant dans la solitude, goûtant par-dessus tout 
lesi faveurs de la nature et les charmes d'un beau 
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jour. Tout alors est ravissant : si une inquiétude 
nous affecte , c'est celle de ne pouvoir arrêter le 
temps sur chacune des jouissances qui nous émeu- 
vent , de le sentir , au contraire , s'écouler, s'enfuir ^ 
d'une marche rapide , et de prévoir ainsi ^ malgré 
nous, le moment qui nous appellera ailleurs , et 
viendra terminer nos plaisirs. Mais ne nous plai- 
gnons paSb Notre nature est bien faible; il faut 
que des regrets viennent se mêler à tous les plaisirs 
qu'elle peut prendre. Ces regrets feront que noua 
quitterons ces plaiSirs , en désii^nt de les goûter 
encore; nous y reviendrons de nouveau, et ton- 

. jours dans l'espoir* de les goûter sans mélange , 
eans mesure; espoir que, pour nôtre bien, la dis- 
position des choses trotapera de nouveau et tou- 
jours. 

O mon ami, dit Amédée, pourquoi ne voulez- 
vous donc point me laisser dans la retraite ? pour^ 
quoi voulez vous que je rentre dans la société des 

, homiïies ? fl y a avec eux tant de dangers et si peu 
d'avantages ! 

Jjorenzo. Encore dé l'ei^agération, mon chep 
Aiiiédée ; encore les contre-coups des riiouvemen& 
qui vous ont agité dans un sens bien différent. U 
ji'y a pas long-temps que, si je vous avais demandé 
de partager à jamais ma retraite , votre bon cœur 
ine l'eût accordé; mais vous auriez fait u^ sacri- 
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fice; votre inclination vous portait vivement vers 
leshonunes, parce que votis aviez l'espérance de 
trouver, auprès d'eux, un grand nombre de plai- 
sirs. Votre espérance a été trompée , et votre eoisur 
mortifié se venge. Mais est-ce bien la faute de la 
société hiimaine , si votre amour-propre ou votre 
cœur vous ont fait attendre d'elle plus qu'elle ne 
pouvait vous accorder ! ]Mbn aihi , j'ai beaucoup 
souffert ; mes peines m'ont rendu le service de me 
jeter dans la retraite et de me la faire aimer. Mais 
c'est aussi dans la retraite que , lorsque le temps a 
adouci mes peines , j'ai réfléchi sur les causes qui 
les avaient amenées ; j'ai vu que je serais injuste de 
m'en plaindre, puisqu'elles m'ont été salutaires; 
je suis rentré en paix avec les hommes , et avec 
mes souvenirs; dès ce moment, j'ai vu, ce que 
j'espère vous démontrer un jour , que l'accomplia- 
sement de nos devoirs n'est autre chose que ce qui 
doit nous rapporter à nous-mêmes le plus d'avan- 
tages. Sous ce rapport, j'ai trouvé que l'affection 
pour les honunes était un de nos devoirs , pui- 
qu'elle est un sentiment bien avantageux à notre 



âme. 



Oui, mon cher Amédée, c'est un devoir pour 
nous d'aimer les hommes ; et si nous voulons me- 
surer, en quelque sorte, l'élévation de notre inno- 
cence et de notre sagesse dans les dispositions si 
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inégales de notre vie, nous n'avons qu'à consulter 
la douceur et la âdlité que nous trouvons à rem- 
plir le devoir qui nous prescrit d'aimer les hommes ; 
mais ajoutons que ce doit être pour nous \xa plaisir 
intérieur, dont la manifestation ne nous est point 
ordonnée. Si même nous suivions sa pente , nous 
ne ferions bientôt que déguiser , sous un nom et 
im motif honorables , le goût de l'oisiVèté et le he-r 
soin de la dissipation. 

II &ut tenir un milieu entre les ^trémes : ]e 
vous ai dit, mon ami, que c'est le principe dé la 
réalité et de la sagesse. Ne nous jetons point dans 
l'universalité du monde : s^nblables alors à une p^ 
tite quantité d'eau répandue sur une grande sur-^ 
fece, nos sentimens ti'ont aucune profondeur;; 
bientôt ils s'évaporent ; il n'en reste rien ni pour 
nous-mêmes, ni pour les autres. 

Evitons également de nous isoler dans tme sol^ 
tude absolue ; nos sentimetis se concentrent , fer- 
mentent, s'iexaltent; ils finissent par altérer quel- 
quefois le vase qui les contient. Tâchons de vivre 
un peu en soUtaires , au milieu d'une société dou- 
cement et agréablement composée. Nous pourrons 
ainsi, sans perdre nos biens intérieurs, dbnner de 
l'çmploi au plus aimabk des besoins que nous ait 
accordé la nature , à celui d'inspirer et de sentir de 
b bieuveillaneo. Il est heureux pour nous d'aimei^ 
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paisiblement ceirs: qui nous entourent , d'en être 
aimés de même. Il faut, pour cela, cpie ceux qui 
nous entourent soient en assez grand et en assez p^ 
tit nombre ; il faut aussi qu'ils aient im bon cœur ; 
on le trouve plus communément en société de 
femmes estimables. C'est là qu'une douce aménité 
s'établit, d'ordinaire, en faveur de celui qui sait se 
défendre des prétentions, dont le cœur est sen- 
sible aux moindres témoignages d'affection qu'on 
lui donne , qui sait ne tenir compte que des qua- 
lités avantageuses, dont Phumeur est égale, con- 
ciliante, et qui, sans se presser, sans se fatiguer, 
cherche et saisit l'occasion de témoigner des égards 
et de l'affection. 

D'ailleurs , il est encore dans nos devoirs , mon 
ami, de porter, autant qu'il nous est possible, la 
paix et le bonheur dans l'âme des autres. C'est pour 
nou3iuldevoir,puisqu'iln'estpasde plussûr moyen 
de se consoler de ses propres peines, que de conso- 
ler les peines de ceu;x qui ont un bon cœur. Voyez^ 
que d'avantages pour soi-même ! On se fiiit promp- 
tement, et sans y penser, l'application de ce que 
l'on dit à ses amis; on trouve, d'ailleurs, en leur 
parlant, bien des choses que l'on ne trouverait point, 
si l'on ne s'entretenait qfllfevec soi-même , et on en 
reçoit, au ftmd de l'âme, une salutair^ impression... 
On veut, d'ailleurs, ne point se démentir, etache- 
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ver son ouvrage , c'est-à-dir» , payer d'exemple ejn 
&it de bonté , de contentement /et He douceur ; c'est 
le fondement du commerce que Dieu a établi entre 
nos âmes. G>mmercer, c'est se procurer des avan- 
tages réciproques. Dieu a voulu que donner du re^ 
pos, du vrai contentement^ ce fât en recevoir. 

Compensations attachées à la puissance. 

i 

Pour vous montrer, mon ami, que mes réflexions 
sur le sort des hommes revêtus des biens de la for- 
tune, s'appliquent encore à ceux qui sont revêtus 
de la puissance souveraine, je choisirai un des 
hommes qui a jeté le plus d'éclat sur cette puis- 
sance, et je citerai le jugement qu'il en a porté 
lui-même. 

v 

Frédéric sera à jamais un homme célâ>r#. LcxrS- 
qu'on a achevé la lecture de ses écrits , on voit qu'il 
avait reçu un premier fonds très abondant de qua- 
lités heureuse^, justement compensées par les dé- 
fauts qui en dépendent^ qu'il s'est formé par les 
évènemens, par le temps, par l'expérience, et 
qu'il a fini par être, sous tous les rapports, un 
homme supérieur. Sa n^rrespondance présenté 
une étude intéressante à fiiire. C'ôst une galerie- 
de tableaux qui le montre dans tous les âges,, dans 
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toutes les positions. Tant qu'il est emporté par le 
feu de la jeunesse^ ses opinions, ainsi que ses ac- 
tions, sont inconsidérées, audacieuses. Il admire 
le talait, les vertus; mais il les attribue , avec la 
générosité de son âge , à bien des hommes indignes 
de tant de coukidération. On le voit s'éclairer, 
dans l'âge mùr, par la connaissance personnelle 
de ceu3t pour lesquels il s'était le plus fortement 
passionné , et par l'étude générale des hommes , 
de la vraie politique , de l'art de bien gouverner. 

Une vive et longue scène, la, guerre de sept 'ans, 
attendait Frédéric, à la fin de sa vie, pour en faire, 
dans sa vieillesse, un homme très élevé et un grand 
souverain. 

Nul homme n'a été soumis à des épreuves plus 
fortes, plus multipUées que celles de Frédéric , 
pendaiit la guerre de sept ans. Sans cesse exposé 
à de nouveauj( dangers , accablé de revers , écrasé 
de toutes parts , obhgé de lutter , avec toute la 
constance de l'héroïsme, et toutes tes ressources du 
génie , contre une derr^ière défeite , qu'il jugeait 
lui-même inévitable, il ne trouve des moyens et 
des forces que dans le courage qu'excitent en lui 
la fierté et l'honneur. Presque certain 4ç succom- 
ber , msâs incapable de cftindre ou dé Hesceûdre, 
il ne combat que pour reculer glorieusement sa 
chute, et pour la faire payer chèrement. Cent mille 
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hommes de plus dans son armée, et lui-même de 
moins pour la commander , la Prusse n'était plus. 
Dans une telle situation, Frédéric fat réellement 
un grand homme, donnant au monde un grand 
spectacle, celui de dominer, d'écraser, lui-même 
et lui seul , ses propres revers. 

On ne peut lire, sans un vif intérêt, tout ce 
qu'il datait du champ de bataille , tout ce qu'il écri- 
vaitde fier et même d'aimable, au miUeu d'un chaos 
de difficultés sans cesse renaissantes , et dans l'em- 
baiTas effi^yant d'une position dés€S||6rée. 

Les vers suivans méritent d'être cités : c'est 
Frédéric, un souverain justement admiré, un grand 
homme , qui &it le tableau de la souveraineté. 



\ 



. . . Voilà le sort des grands qui gouvernent le monde , 
Des chagrins, des revers, une douleur profondé. 
Des pièges, des dangers, des ennemis cruels, 
"Des soins pour des ingrat*, des soucis éternels i; 
Et si , se consumant en des^ travaux utiles , 
Le destiji les traverse , on les croit malhabiles ! 
Aux malheurs, aux hasards, plus que d'autres somnis^ 
Ils ont des envieux > et point de vrais amis. 

é . . (t LflL bonheur au pouvoir ne fut point attaché ; 
Le vulgaire le croit sous fca poupre caché; 
Le .vulgaire ébloui, juge sans connaissance. 
Prend pour réalité ce qui nest qu apparence*. 
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^Pour moî qui, dans le monde, ai. de tout éproMvé, 
Dan» €es divers états mon cœur vide a trouvé 
Quau milieu de nos maux, le seul bien véritable, 
Au^ grandeurs, à la gloire, aux plaisirs préférable, 
_ Seul bien, étroitement à la vertu lié , 

C'est de pouvoir en paix jouir de Tamitié. » 

* . Épitre au Marquis d^Argevs. 1761. 

Jugement sur F^oltaire. 

L'homme célèbre dont je viens de votis par- 
ler, a été cocftemporain et ami d'un grand écri- 
vain , qui contribua à ses fautes et à sa gloire. Je 
vais vous dire ce que je pense de Voltaire, et c'est 
ainsi que je terminerai mes considérations sur les 
compensations que l'équité providentielle attache 
toujours aux principaux avantages que Fhomme 
désire sur là terre.- ' < 

Voltaire était né avec le germe des talens les 
plus supérieurs; c'est ce que personne ne révoque 
en doute. Mais on est porté à croire qu'il n'avait 
point naturellement une belle âme, et l'on se 
trompe. Pour rectifier son jugement à cet égard, 
il feut d'abord reconnaître que l'esprit est bien 
loin de suffire pour composer ces ouvrages d'ima- 
gination, où l'on trouve des sentimens élevés, gé^ 
néreux, et des situations frappantes. Il faut, de plus,^ 
une âme vive ^ grande, ayant le goût et la connais- 
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sance du bien. ]1 peut venir un temps où toutes 
les dispositions heureuses soient très afi&ibBes dans 
l'âme d'un écrivain qui était né avec de telles dis- 
positions. Alors, s'il &it encore des tableaux ani- 
més , il ne sait plus en puiser la composition que 
dans ses souvenirs , ou quelquefois dans ses efforts 
pour remonter vers la grandeur qu'il regrette , et 
d'où il est descendu. De telles compositions peuvent 
encore être recommandables ; cependant elles ma- 
nifestent de la contrainte; elles n'ont point cette 
beauté pleine et facile , qui distinguait les produc- 
tions de l'âme belle et simple y telle qu'elle était 
à son printemps. 

Les hommes , en jugeant un écrivain , ne le con- 
sidèrent point à toutes les époques de sa vie. U est 
rare qu'on l'ait ccmnu , tant que sa vie a été esti- 
mable. Le vrai mérite n'a ni les occasions , ni le 
désir , de se rendre saillant. Les premières compo- 
sitions d'un écrivain sont le fruit du silence et de 
la retraite. Ces compositions mêmes l'attirent sur la 
scène publique ; et alors il est exposé à mille ten- 
tajtions bien plus dangereuses pour lui que pour 
tout auti^, parce que, s'il n'avait pas eu une sen- 
sibilité exquise et une âme très vive , il n'aurait pas 
été en état d'être bon écrivain. 

Voltaire 3'était laissé entraîner bien loin de ses 
dispositions primitives , et la dernière impression 
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qu'il a laissée par ses écrits et sa conduite y pe lui 
ayant» pas été favorable j il sera toujours jugé avec 
prévention. 

Voici , je crois , ce que l'impartiialité autorise à 
dire sur le compte de Vpltaire : il avait naturelle- 
ment un excellent cœur j sa correspondance le 
montre à découvert. Elle apprend qu'il faut par- 
tager la vie de Voltaire en deux époques bien dis- 
tinctes, et, pour ainsi dire, sa personne même en 
deux personnes. On le v oit , d'abord , ami généreux, 
indulgent et fidèle. Bien loin déporter envie aux ta- 
lens d'autrui , il les fait valoir , et les encourage. 
Loin d'être intéressé, il est loyal et bienfaisant. 
Nulle arrogance dans ses opinions, nul entêtement 
dans sa Êiçon d'envisager ses propres ouvrages. On 
le voit, au contraire, déférer avec complaisance 
aux représentatipns de ses amis ; sensible' à la voix 
du véritable honneur, il montre une âme bien su- 
périeure aux exigeances de la vanité. 

Mais tout se compense ^ Vc^taire unissait à des 
talens extraordinaires un amour-propre qui, s'il 
abandonnait la sagesse , devait insensiblement Ten- 
trainer à une jalousie excessive , parce qu'il devait 
lui donner le besoin des hommages universels. 

Une âme très fière, très orgueilleuse, que la sa- 
gesse n'adoucit pas, peut en venir jusques à mettre 
ça grandeur dans le mépris des suffrages. Voltaire 
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n'avait point une âme de ce genre. On a dit, avec 
vérité, que son organisation se rapprochait de celle 
des femmes. Une imagination très féconde, une 
sensibilité exquise, mais un sentiment très mobile, 
une rapidité extrême dans les aperçus, mais peu 
de cette consistance qui fait saisir un grand en^ 
semble, enfin, et pardessus tout, le désir dWe 
renoivmée brillante , le besoin dès hommages , de 
cette fumée enivrante que l'on respire avec la cé- 
lébrité , et qui ne nourrit point comme'^ gloire : 
tels sont les principaux penchans de bien des 
femmes; tels étaient ceux de Voltaire. 

Or, il est aisé de voir que. la passion des hom- 
mages est incompatible avec ces dispositions douces 
c* modérées, qui conduisent les cœurs paisibles aux 
méditations solitaires; que, d'ailleui;:s , cette pas- 
sion entraîne presque inévitablement vers la plus 
malheureuse des faiblesses, vers celle qui, à force 
de tourmens , altère peu à peu les plus heureux 
caractères , eiïace les inclinations généreuses, rend 
odieux ce qui est aimable, et, d'ujgi homme très^ 
aimable, finit par Étire un homme odieux. 

Le caractère de Voltaire , non réprimé par la sa- 
gesse, le conduisit insensiblement à se laisser dé- 
vorer par les tourmens de l'envie ; et cette passion 
finit par l'eûtrainer à bien des mouvemens hoiir 
teux ou même coupables. 
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Son intelligence ayant , de bonne heure, été en 
état de tout saisir avec une rapidité extrême, il 
avait eu, jusquesàun certain point, le droit de 
se persuader qu'il pourrait devenir le premier dans 
tous les genres, et faire dire de lui-même qu'il était 
ùnivCTsellement supérieur; Mais il y a très loin, de 
rintelligence qui saisit , à l'intelligence qui crée ; 
celle^î est le génie; Voltaire avait trop de vivacité 
dans l'esprit pour être un homme de génie» Il man- 
quait énccnre de ce goût pour la retraite, l'obscurité, 
le silence, que la nature donne tou)oùrSraux hommes 
de génie, parce que leurs conceptions sont si éten- 
dues, si profondes ^ qu'ils ne pourraiiènt eux-mêmes 
s^y reconnaître , sans les secours de la retraite , du 
fiilence et de l'obscuritét 

Tputes les productions d'un vi^i génie excitèrent 
doûc l'envie; de Voltaire , et leurs auteurs devinrent 
l'objet <te sa haine , parce qu'ils Félbignaîent de la 
supériorité universelle. Aussi le voit-on essayer 
constamment de rabaisser, par des critiques amères^ 
tous les bons ouvrages de ses contemporains. De- 
pms une certaine époque de sa vie, il né loue plus 
que Racine, Newton, et quelquefois Corneille^ 
parce que ces trois grands hommes n'étaient plus; 
et , comme d'ailleurs il se vante plus d'une fois des 
louanges qu'il a données à Racine et à CorneUle, 
on voit que ces louanges lui ont coûté un effort. 
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Telle est la liaison de nos penchans, soit heu- 
reux , soit funestes. L'eJBTort d'acquérir une Vertu 
nous aide à les acquérir toutes;. la Êiiblessequi 
nous entraîne vers un dé&ut essentiel , nous con- 
duit bientôt , quand nous ne voulons pas^ nous 
retenir , à une honteuse et complète fîiiblesse. . 

Voltaire, envieux et dominateur, parvint, à la 
fin de ses jours, à un degré de petitesse très éloi- 
gné de sa bonté primitive et de ses quaHtés natu- 
relies. C'est ainsi qu'il affaiblit le mérite de tout 
ce qu'il y avait de bon, d'excellent même, dans 
ses premières productions. On jugea alors celles-ci 
sur ce que Voltaire était devenu , et on les trouva 
d'un contraste qui étendit malheureusement jus- 
ques aux belles-lettres , en général , la prévention 
des hommes peu réfléchis. Ceux-ci ne distinguèrent 
point les temps; ils dirent seulement : les producr 
tions de Voltaire sont semées de traits {deins de 
noblesse et de grandeur d'âme ; Voltaire manque 
souvent, dans sa conduite, de grandeur d'âme et 
de vertu ; donc , les beaux sentimens que l'on 
trouve dans les productions : littéraires , ne sont 
qu'une belle hypocrisie ; et il est impossiUe qu'un 
homme d'honneur lise ces productions avec 
plaisir. ' 

Cette prévention est injuste sans doute ; mais 
elle est naturelle; et les écrivains qui s'y atten-- 
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droQt, qui la redouteront, auront l'avantage de 
trouver, dans cette crainte , un frein salutaire. 

U Êiut deux choses pour qu'un ouvrage puisse 
avoir une grande valeur : il ftftt la bonté de l'au- 
teur, et la bonté de l'ouvrage. 

Je vais vous dire maintenant, mon ami, par 
quelle cause principale il me semble que Voltaire 
fut entraîné à abandonner la sagesse , et à perdre 
avec elle la beauté de son âme et l'âévation de ses 
talens. 

C'est par Pefiet des moyens mêmes qui dévelop- 
pèrent l'étendue et la fertilité de son esprit. Dès 
sa jeunesse, Yoltaire eut non-seulement la jouis- 
sance d'un loisir absolu , mais il se lia intimement 
avec une femme aimable et d'un esprit supérieur , 
qui rassembla toutes les ressources et tous les 
agrémens autour de son sort. M™« du Ghatélet , 
généreuse et riche, rendit Voltaire indépendant 
de la fortune, et l'environna de secours. Elle fit 
malheureusement davantage ; elle fiit pour lui d'une 
société dbarmante : ils s'aimèrent mutuellement ; 
ils ouUîèrent ensemble la vertu pour le plaisir* 
Quelle force n'aurait-il point fallu à Voltaire pour 
renoncer à une vie si délicieuse? Mais, d'un autre 
côté , quelle force pouvait rester à Voltaire , me- 

II.. 
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nant une vie dont les délices affaiblissaient en lui 

le sentiment des principaux devoirs? C'est 

tm vrai malheur pour un jeune homme qui ai- 
merait naturell«neïrt la vertu , de se trouver dans 
une position où le plaisir le plus séduisant rend 
la vertu presque impossible. Mille fois heureux 
celui qui est tenu à une grande distance d'un sort 
en apparence si heureux ! 

Voltaire et M™* du Châtelet ne pouvaient man*- 
quer de suivre inseùsiblement ime hgae funeste. 
L'homme qui s'égare a besoin , pour sa justifica- 
tion, des égaremens de son esprit. Il s'efforce de 
se rassurer contre les remords , et peu à peu il se 
rassure. Les âmes ordinaires parviennent le plus 
souvent à se calmer par insouciance. Il leur a été 
facile d'oublier les prii^cipes dont elles n'avaient 
jamais bien senti la force. Mais les esprits arden» 
et étendus ne se tranquillisent point aisément. Il§ 
ont besoin de renverser de force ce qui les impor- 
tune, parce qu.'ils en sont fortement importunés. Us 
ont beau faire, ils le sont toujours; et c'est ce qui 
multiplie leurs attaques. Compensations et équi- 
libre. Les hommes qui sentent le plus vivement le 
plaisir, sentent le plus vivement le regret , répan- 
dent tantôt le plus de lumières, tantôt Je plus dd 
ténèbres, font beaucoup de bien, beaucoup à» 



DANS LES DESTINÉES HUMAINES. l65 

ittâl , goûtent les jouissances les plus vives , les plus 
nombreuses, éprouvent les tourmens les plus cruels, 
les plus nombreux. 

Je pense donc que c'est au seau d!une vie déli- 
cieuse et coupable, que Voltaire s'anima contre 
tous les hommes à grande renommée , et contre là 
religion chrétienne , de cette haine implacable qui 
le dévora jusques à la fin de sa vie , qui fiit trop 
ardente pour ne pas témoigner qu'elle laissait tou- 
jours son âme dans le trouble , et que la passion 
l'excitait, qui lui fit faire mille petitesses inju- 
rieuses à sa gloire , qui le porta à gâter ses meilleurs 
ouvrages , ses ouvrages d'imagination , par des sen- 
tences déplacées , par une ostentation de philoso- 
phie également nuisib^ à la vraie philosophie et à 
la saine Httérature, qui le conduisit enfin, dans 
sa vieillesse, à une ;5orte de dépit, souvent très 
amer, plus souvent puéril et misérable. 

Mon ami, je vous le répète, et je me résume. 
Voltaire, né avec les plus grands talens et une 
belle âme, abiandonna la sagesse; il perdit ainsi sa 
force, sa bonté et son boûheur (i). 



(i) A ce jugement sur Voltaire^ fruit de Timpression 
que , dans ma solitude , venait de faire sur moi la lecture 
de ses Œuvres , principalement dç sa Correspondance , je 
désire que Ton ajoute l'ouvrage plus. approfondi que j'ai 
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LIVRE SEPTIEME, 



Deai compensations qui s^attacheni au séjour de» 
villes et au séjournes campagnes. 

4-^ANS l'état dç société , les hommes peuvent êtrç 
çpnsidéirés comme partagés en deux classes, les 
habitans des villes , et les habitans des campagnes^ 
Sous ce rapport , la destinée des hommes est encore 
balancée avec égalité. 

Les habitans des villes jouissent davantage des 
agrémens qui naissent 4e la société. Les habitans 
des campagnes jouissçnt davantage des biens qui 
sont donnés par la natiire. 

L'esprit des habitans des villes acquiert plus, 
d'étendue, plus de sagacité. Celui des habitans des 
campagnes , occupé de moins d'objets , acquiert 
plus de maturité et de consistance^ 

Dans les villes , on doit trouver plus ifréquem-* 
ment de grandes vertus et de grands vices, parce 
que l'homme s'anime dans Iç bien 3^ comme dans 
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le mal , par la présence et la iréqueutalion de ses 
semblables. 

^habitant des campagnes est placé et occupé 
d'une manière favorable à la santé. C'est sur-tout 
parmi les cultivateurs que l'on ignore ces maladies 
nerveuses , si cruelles , cpii désolent fréquemment 
rhomme dont la vie s'écoule au sein du repos, 
des plaisirs et du bien-être. Celui-ci est accessible 
à toutes les passions qui naissent du loisir et de la 
fréquentation des hommes. Il les excite, d^illeurs, 
par sa nourriture presque toujours trop abon- 
dante, et sur-tout trop composée de principes 
irritans. 11 est entraîné à mêler ces principes irri- 
tant à sa nourriture , afin d'en rendre la digestion 
plus facile , et de se délivrer par là de la torpeur 
où le laisseraient de lentes digestions. De tels 
supplémens sont bien loin de remplacer l'influence 
du grand air et de l'exercice; l'activité que donnent 
ces deux agens de la véritable force, est bien 
mieux distribuée , et il n'en résulte jamais d'in- 
convéniens. 

Les maladies qui affligent l'habitant des villes , 
et qui épargnent l'habitant des campagnes , vien- 
nent encore de ce que celui-ci connaît peu cet état 
de l'âme si pénible, que l'on nomme ennui. Ses 
occupations sont trop nombreuses , et ses plaisirs 
sont trop simples pour qu'il s'en dégoûte. L'ha-^ 
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bitant des villes parvient ordinairement à Fennui, 
par le dé&ut d'occupation , et encore plus par la 
satiété qui résulte du nombre et de la vivacité de 
ses plaisirs. 

C'est parce que, dans nos désirs, nous ne r^r- 
dons presque jamais que ce qui est le plus près de 
nous , et rarement le terme auquel nos désirs nous 
conduisent, que l'on voit lliabitant des campagnes 
tendre naturellement vers la ville. Ce n'est pas 
seulement pour subsister d'une manière plus aisée 
qu'il se rend ainsi vers les lieux où s'emploient 
tous les genres d'industrie; c'est aussi parce que 
son imagination lui représente les plaisirs de la 
ville comme plus vife et plus multipliés. Toutes 
les fois qu'il va y passer un pur, il n'y trouve 
qu'agrément, et il envie le sort de ceux qui y 
font habituellement leur demeure. Il ne sait pas 
que c'est de lui-même que découlent la plus grande 
partie des. charmes qu'il trouve aux plaisirs dfi la 
ville. Ces plaisirs ont pour lui ce qu'ils n'ont 
point pour l'habitant des villes , l'avantage de la 
rareté. 

Ainsi, l'habitant des campagnes est séduit par 
des illusions attrayantes, lorsqu'il tend vers la 
ville. Au contraire , les douceurs de la campagne 
sont réelles et paisibles ; mais l')iabitant des villes 
craindrait d'y être réduit. Lorsqu'il est accou- 
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tumé aux plaisirs de la ville , lorsqu'il ne les goûte 
plus , c'est parce qu'il a perdu , à l'aide de ces 
plaisirs mêmes, la plus grande partie de sa sensibi- 
lité. Les plaisirs de la campa^e lui suffiraient bien 
moins encore. 

On voit cependant quelques-uns de ces hommes , 
lassés du tumulte des villes, chercher à la cam- 
pagne, des jouissances qu'ils puissent trouver nou- 
velles. Et comme, dès le début de ce changement , 
leur santé devient meilleure; comnie, d'un autre 
côté, la nouveauté a toujours des attraits, ils 
éprouvent, d'abord, une satisfaction sensible, et 
ils croient pouvoir compter sur sa durée. Mais 
bientôt ils ne s'aperçoivent plus que leur santé 
est devenue meilleure ; ils ne tiennent plus compte 
de cet avantage; et si, d'ailleurs, ils n'ont point 
assez de fortune pour se procurer, à la campagne, 
tous les agrémens et toutes les commodités de la 
ville , ils ne sentent plus que la privation de ces 
agrémens. Ils sont ramenés vers la ville; et là, par 
de petites habitudes, ils tâchent de suppléer, au- 
tant qu'ils le peuvent, au défeiut d'occupations 
éfevées et de vrais plaisirs. 

Ce sont principalement les habitans dès grandes 
villes qui se dégoûtent de la vie que l'on y mène , 
qui font quelquefois des efforts pour prendre le 
goût de la campagne , qui rentrent dans leur vflle 
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poui- sy déplaire encore, et qui, enfin, ennuyés 
de, tout, ne sacliant plus que Ëdre de la vie, ont 
beaucoup de peine à la supporter. On ydit plus 
rarement des habitans des petites villes se plaindre 
du poids de la vie. Cela même prouve que tout 
n'est point avantage en faveur des grandes villes, 
quand onles compare aux petites : et voici, ce me 
semble , en quoi consistent les compensations. 

Dans les grandes villes , on a communément les 
idées plus étendues, les habitudes d'esprit plus 
aisées, plus libérales. Quand on éprouve un sen- 
timent d'intérêt,' c'est pour des choses plus in- 
téressantes; mais on y éprouve rarenient un sen- 
timent de véritable intérêt. Beaucoup de bien peut 
se faire dans les grandes villes , sans que l'homme 
qui le fait puisse parvenir à être loué , aimé , es- 
timé. Si , d'avance, il n'est p^&très affermi dans le 
bien , il se décourage. 

Dans les grandes villes , il y a beaucoup plus de 
liberté : et c'est Lien ce que l'on fait sur -tout 
valoir quand on vante leur séjour j mais cette li- 
berté vient de ce que chacun est à peine connu de 
ceux qu'il fi:*équente, et qu'il est isolé de tous le^ 
autres. Dans les petites villes, chacun est connu 
de tous; ce que chacun fait, ce qui lui arrive, de- 
vient à l'instant la nouvelle publique. U résulte 
de là que chacun est lié à tous les autres ,^ puisr- 
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qu'il ks occupe et qu'il s'occupe d'eux. Cela 
même est la source de plusieurs grands avantages. 
L'homme qui est tenté de mal feire est contenu , 
jusques à un certain point, par la crainte de la 
médisance ou même de la calomnie. Dans ime 
grande ville , il pourrait beaucoup plus aisément 
cacher ses fautes ; par conséquent il en commet- . 
trait plus aisément. En second lieu y les sentimens 
que les hommes s'inspirent mutuellement , dans 
les petites villes, sont plus ardens, plus prononcés ; 
i'afiection et la haine y sont plus vives; et la 
haine elle-même est un moyen de liaison entre les 
hommes ; on se rapproche , non de celui que l'oa 
{^ursuit de sa haine , mais de tous ceux qui par- 
tagent et approuvent les sentimens que l'on a pour 
celui que l'on hait. Or, quand l'homme tient à la 
vie , ce n'est point par le goût des choses bril- 
lantes, curieuses, mais inanimées, telles qu'il en 
trouve beaucoup dans les grandes villes, c'est 
par les sentimens , d'une nature quelconque , qu'il 
éprouve à l'égard des hommes. Le plus heureux 
des hommes est, sans doute, celui qui éprouVe 
un sentiment d'affection pour tous les hommes ; 
il en est le plus heureux, parce qu'il en est le 
plus sage. Mais l'homme , entièrement opposé à 
l'homme sage , n'est pas celui qui est encore cs- 
pable de passions funestes; c'est celtii qui, à force 
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de s'isoler, de ne tenir à rien, de pouvoir tout 
faire sans être vu, sans être blâmé, a pris tous les 
hommes , et l'opinion publique , en par&ite indif- 
férence ; c'est celui qui , à force d'user sa sensibi- 
lité dans la l^èreté et dans le vice, l'a entièrement 
épuisée, et e^t devenu, pour jamais, incapable 
d'aimer et de liam 

U me semble, mon ami, dit Amédée, que, 
peirmi les avantages de la solitude et du séjour des 
campagnes , vous n'avez point reconnu que les afr 
fections pour ceux avec qui on passe sa vie doivent 
y devenir plus solides et plus profondes. 

—C'est une vérité que vous me rappelez, mon 
ami , répondit Lorefizo. Mais , semblable à toutes 
les vérités qui ont le sort de l'homme pour objet, 
cette vérité n'est point exclusive ni absolue j elle 
est modifiée par des competisationjs. Sans doute , 
la mobilité du caractère de l'homme Êiit que sou- 
vent il est heureux pour lui d'être réduit à la 
société habituelle des personnes à qui il doit une 
affection constante. Il exerce alors , uniquement à 
leur égard, l'inclination qu'il ^ reçy^e, de se confier 
et d'aimer. Mais, d'un autre côté , il n'a point la 
satis&ction d'être préféré , et la satisfaction , plu$ 
douce peut-être , de témprgner sa préférence. Si 
l'objet que l'on chérit est revêtu de quaHtés heu- 
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reoses , il est bon potir lui d'être environné d'ob- 
jets de comparaison , qui fessent ressortir ces qua- 
lités , et qui soutiennent l'attention de celui dont 
il veut conserver les sentimens. 

D^ifleùrs, mon ami, voici encore une révcbr 
tion de l'expérience. Il n'est que les âmes très 
fortes qui , dans la rétraite , puissent ne pas se las- 
ser de la continuité des mêmes affections; etfles 
âmes très fortbs sont bien rares. Pour le jdus grand 
nombre d'hommes, il feut, danâ la vie, un renou- 
vellement plus ou moins rapide de scènes et d'c^^ 
jets. Si la légèreté dissipe et évapore les caractères 
mobiles , la monotonie les accable ; elle feit plus ^ 
elle les rebute , elle les aigrit. La variété est néces- 
saire dans l'emploi del'existence ; mais c'est la sa- 
gesse qui doit fixer la mesure de la variété j car, 
au-delà d'un certain terme , celle-ci épuise l'âme; 
et alors il n'est plus de ressource contre le vide et 
l'ennui. - 

J}es contpensations^ui s^ attachent aux dipers em« 
plois de ^industrie et de l^actipité de Vhomme, 

Le sort de l'homme en société se compose en 
partie, comme nous l'avons dit, de l'état de sa for- 
tune : et, jusques ici , nous avons considéré la for- 
tune seulement sous le rapport de la supériorité 
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et de rinfériorité. Mais à fortune égale , il est en-^ 
€ore des conditions particulières attachées au genre 
de fortune , au genre de profession , dont l^omme 
en société tire son bien-être et les agrémens de sa 
vie. Ces conditions sont distribuées de manière à 
se balancer mutuellement par leurs avantages et 
leurs inconvéniens. i 

De quelque manière que Fhomtne agisse pour 
se procurer le bien-être, c'est toujours son indus- 
trie et son activité, de corps (m d'esprit, qu'il 
exerce. Nous ne parlons plus des hommes qui, à 
l'aide d'une grande fortune, sont en étut, s'ils le 
veulent, de se Uvrer au repos. Je me propose de 
vous montrer maintenant le balancement qui se 
trouve entre les divers emplois de l'industrie et de 
l'activité himiaines. 

L'agriculteur exerce son industrie sur la fécon- 
dité de la terre j l'artisan exerce son industrie sur 
les produits de l'agriculture , ou sur les substances 
immédiatement fournies par la nature j le com- 
merçant exercé soti industrie et l'activité de soîk 
esprit sur les moyens les plus avantageux de trans- 
port et d'échange entre les diverses productions ; 
enfin, l'homme livré aux arts d'agrément, ou aux 
professions libérales , ou aux méditations nobles 
et élevées, exerce l'activité de son esprit sur les 
moyens les plus propres à adoucir ou embeUkr 
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le sort des hommes. Voilà , je crois , d'une manière 
générale, tous les emplois de l'activité et de l'in* 
dustrie humaines. 

On peut comparer d'abord l'agriculture , l'indue 
trie manufacturière et l'industrie du commerçant, 
sous le rapport de l'agrément de la vie , et sous le 
rapport plus général de la fortune particuUère et 
de la fortime pubUque* ^ • 

L'agriculteur vit au sein de la nature ^ il a le 
plaisir et la peine de s'intéresser à tous les acci- 
dens naturels^ Dans sa pensée, la pluie devient 
du blé, des fruits. é... ov^ les inonde. Le vent 
agite ses arbres par un exercice salutaire. . . ou les 
renverse. 

Le cultivateur prend ordinairement plus de 
peine que l'artisan des villes ; il est exposé à souf- 
frir davantage de la part des élémens; rn^is, comme 
nous l'avons dit, la vie sédentaire et enfermée 
des villes expose bien plus l'artisan à perdre sa 
santé. 

Les travaux de l'agriculture se succèdent né- 
cessairement. Le labourage et la moisson ne sau- 
raient se &ire ensemble , mais ne sauraient non 
plus être trop diflFérés. Les ouvrages d'industrie 
sont entrepris et laissés quand on le veut. En se- 
cond heu, rien ne vient déranger, sur le moment, 
lés produits que l'on attend d'un ouvrage d'indue 
I. 12 
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trie. La résistance de ^a matière est prévue , ainsi 
que le déboursé cpi'il faut faire pour se la procurer^ 
L'ouvrage fini , le débit n'en est point sujet à ces 
chances subites et multipliées qui anéantissent si 
fréquemment les produits du travail de l'agricul- 
teur. Aussi l'ouvrage d'industrie rapporte, de plus 
grands profits que la culture des terres. Pour cette 
raison , l'industrie soutient , dans les temps ordi- 
naires, l'existence d'un bien plus grand nombre 
d'hommes. Enfin , toute la perfection de l'agricul- 
ture consiste à retirer dç la terre une plus grande 
quantité de fruits; mais ces fruits sont à peu près 
égaux en qualité : aussi se vendent-ils à peu près 
au même prix. Tandis que l'industrie ne s'exerce 
pas seulement à produire un plus grand nombre 
d'ouvrages, tuais à leur donner une quaUté qui en 
augmente considérablement le prix. 

Dans les temps ordinaires, l'agriculture fournit 
au-^lelà de ce que les agriculteurs peuvent con- 
sommer. De son côté, l'industrie, dans les temps 
ordinaires , saiât et emploie cette surabondance 
des produits de l'agriculture. Ces deux quantités , 
la production et la consommation, sont égales, en 
comprenant dans l'une et dans l'autre ce que l'on 
consomihe sur les Ueux , et ce que l'on envoie dans 
les pays éloignés. 

Mais ce u'est pas sans^ssein que j'ai insisté 
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sur cette condition : dans les temps ordinaires^ 
car, à un certaiR terme, l'équilibre se dérange 
nécessairement; et c'est ce qui produit^ dans les 
états , dans ceux même dont l'administration est 
excellente^ des secousses périodiques, quelquefois 
légères, quelquefois violentes , qui dérangent plus 
ou moins toutes les fortunes particulières , mais 
qtli, à leur tour, se terminent par ram)ener l'équi- 
libre, à l'aide d'un nouveau mode de production, 
d'industrie et de balancement. 

Ces dernières considérations, mon ami, sont 
d'une haute importance : nous en suivrons un jour 
le développement. 

Du commerçant. 

< ■ '••,"■ 

L'esprit du commerçant doit être dans un état 

d'activité bien supérieure à celle du cultivateur; 

et les jouissances que cette activité lui procure 

doivent se rapporter davantage à l'augmentation 

de sa fortune; ce qui, peu à peu, entraine son 

cœur et son esprit loin des affections- douces et 

généreuses. Ce n'est point, con^me le cultivateur, 

à tel ou tel genre de productions qu'il confie sa 

destinée, c'est à l'emploi des fonds qu'il possède, 

et qu'il applique , de*4a^anière la plus favorable 

qu'il peut imaginer, à l'échange des diverses pro- 

la.. 
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dacdons. Ainsi , il £iut que son esprit se tienne 
toujoars attentif à la variation des cirocmstances 
qoi peuvent influer sur le socoès de ses spéca- 
lations. 11 &ut qu'il se défende de la témérité, de 
Hniprévoyance , et que cependant il a^abandonne ^ 
jusq^ies à un certain point , aux évènemens. Une 
anxiété, quelquefois pénible, doit presque tou- 
jours résulter de cette préoccupation continuelle. 
Si son entreprise a été modérée, et que le succès la 
couronne , il r^ette de n'avoir pas eu plus d'au- 
dace ; s'il échoue dans ses spéculations , il se re- 
proche d'avoir £dt de fausses combinaisons ; son 
amour-propre en est même mortifié. 

Le cultivateur peut être affligé de voir ses tra- 
vaux rénvei^s, et son attente trompée, par les 
calamités de la nature ; mais elles n'étaient point 
sou^ sa dépendance; il n'a point à se les reprodier. 

Dans les grandes villes, ou, plus généralement, 
dans les lieux dont le comùierce et les correspon- 
dances ont une grande activité, les spéculateurs 
ont un caractère entreprenant ; il n'est pas rare , 
pour cette raison , d'en voir dont l'esprit est noble 
et étendu. Dans les lieux dont les correspondances 
sont'&ibles et bornées, le commerçant a besoin 
sur-tout d'un esprit de détail, qui ''est ensuite 
maintenu et augmenté par son occupation même. 
Sa fortune se compose de l'accumulation des petits 
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profits ; son esprit doit se composer de la réanioa 
des petites idées. Mais s'il a de la constance , de 
Tordre et de la probité , la fortune modérée qu'il 
ambitionne est à peu près certaine. Au contraire , 
il arrive souvent , dans les grandes villes , qu'une 
ruine complète sueeède rapidement à des spécu- 
lations considérables. 

Mais il est rare que le commerçant, celtd même 
dont les idées oui» commencé par être très mo- 
dérées, n'acquière pas insensiblement l'audace 
d'entreprises. Les profits l^ers donnent naturel- 
lement l'idée et le désir de plus grands profits ; 
d'ailleurs, une suite non interrpmpue de petits 
succès augmente dans l'homme la confiance qui 
lui est naturelle; car cl^cun de nous, sur-tout 
dans la jeunesse , aborde sa destinée en redou- 
tant beauc£aip moins les chances fiinestes qu'il ne 
compte sur les chances heureuses. Chacun ne voit 
que lui-même , ou du moins s'intéresse à lui-même 
pkts qu'aux autres hommes. U prend l'habitude 
de penser que la fortune ne ^oit que lui, ou 
s'intéresse à lui plus qu^aux autres hi^mmes. En- 
suite l'expérience détrompe ; on passe 4 l'autre 
eji^trâne ; on se venge en accusant la fortune d'a- 
veuglement, de caprice. Mon ami, soyons justes 
^ous-mêmes , et nous nous défendrons ainsi des 
extrêmes. La fortuné n'est point aveugle dans la 
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V distribution de ses dons et de ses rigueurs ; au con- 
traire, elle est impartiale, car elle est conduite par 
l'impartialité des lois éternelles. 

L'inconvénient le plus fimeste de l'état de com- 
merçant , est d'exposep sans cesse sa probité à s'af- 
faiblir. Il est aisé à un commerçant de manquer 
de bonne foi, sans que l'on puisse l'en convaincre ; 
et l'homme se défend difficilement de faire ce qu'il 
peut &ire aisément. Un cultivateur n'a pas les 
mêmes dsmgers à courir , ce qui est un grand avan^ 
tagej car c'est notre premier intérêt çt i^otre bon- 
heur essentiel qui sont exposés dans chacun des 
dangers qui viennent assaillir notre probité et notre 
sagesse. 

Balancement général entre les' divers états, ' 

Guidé par les observations judicieuses de Smith ^ 
dans son bel ouvrage sur la nature et les causes de 
la richesse des nations, je vous ferai remarquer ,^ 
mon ami , que le balancement des profits de divers 
genres , attachés aux diverses professions , ou aux 
divers emplois de l'activité huniaine , est produjit 
par la combinaison diverse de cinq circonstances 
principales : 

1 ^. Lorsqu'un emploi est désagréable ou difficile^ 
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il obtient plus de profits pécuniaires. Les profes- 
sions honorables sont récompensées, en partie, 
par l'honneur même qui les accompagne. C'est ce 
qui fait que, lorsqu'elles sont fortement récompen- 
sées par des profits pécuniaires , elles perdent leur 
honneur. 

C'est ce qui fait encore que certaines profes- 
sions , brillantes peut-^tre , mais peu honorables , 
puisqu'elles ont pour objet l'amusement du pu- 
blic, et qu'elles exigent l'art de feindre tous les 
sentimens, et de revêtir tous les caractères, sont 
lucratives dans les temps de bonnes moeurs :- ^eu 
d'hommes les embrassent. Lorsque l'opinioû pu- 
blique , flétrie par la chute des bonnes moeurs , ne 
flétrit plus ces professions , beaucoup de personnes 
osent s'y livrer , et en font tomber les rétributions 
par la concurrence. 

L'audace ^t la curiosité sont deux principes es* 
saatiels des mouvemens de l'homme, sm>-tout dans 
la jeuilèsse. C'est en partie pour cette raison <pM 
la profession des armes attire bien des hommes, 
et que même le service sur mer entraîne plus vive- 
ment que le service sur terre. La profession de 
marin.est moins honorable , plus fatigante , plus 
incommode , plus dangereuse que celle de soldat. 
Alab les marins sont' exposés , dans> des pays très 
éloignés, à des aventures extraordinaires , et d'ail- 
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leurs ^ il leur est plus aisé qu'aux soldats de &ire 
fortune. 

2^. L'apprentissage d'un emploi peut être &èxle 
ou diincile, coûteux ou à hon marché* Les arts de 
l'esprit et les professions libérales demandent des 
études longues et dispendieuses : leurs récompenses 
doivent être plus considérables que celles des art$ 
mécaniques. 

. 3"^. Il est deg emplois dans lesquels l'occupation 
est constante , réglée. Dans d'autres , eUe est irré^ 
gulière y int^Tompue. Les profits pécuniaires sont 
/plus considérables en &yeu]' des emplois qui ne 
foumii^nt pas toujours de l'occupation. 

4"^. On, confie sa santé au médecin ; on confie à 
l'avocat sa fortime, sa réputation, et quelquefois sa 
vie^ De tels hommes doivent tenir dans la société 
un rang considéré j ils doivent tirer de leur profes^ 
sion les moyens de s'y soutenk*. 

5^. Jjç siuccès est plus ou moins probable , dans 
U» divers emplois de l'activité humaine. Dans la 
plupart des arts mécaniques, il est presque cer^ 
tain; il ne l'est point dans les professions libérales^ 
Parmi des jeunes gens qui s'appliquent ^semble 
à Pétude de la médecine, ou des lois , on ne voit ^ 
^u bout d'un certfiin temps , que ceux qui réus^ 
sissent. Les hommes sans talens n'ont pas 'moins 
cQiHmencé par établir une concurrence dé^vorit 
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rable aux intérêts de celui qui ensuite les écarte 
plus ou moins de sa route , et qui est dédommagé, 
par ses profits postérieurs, du détriment. que lui 
ont porté ses premiers concurrens. 

Amèdèe. Ne peutK)n pas dire alors que le sort 
de celui qui est préféré est plus heureux que le 
sort de tous ceux sur lesquels il obtient cette pré- 
férence ? 

Lorenzo. Saris doute , il obtient alors les jouis- 
sances et les avantages attachés aux talens qu'il a 
reçus de la nature. Mais rappelez-^yous ce que nous 
avons dit , que les talens, comme la beauté , comme 
la fortune , contune la vivacité d'oi^anisation , de 
laquelle ces talens mêmes dépendent, exposent ce- 
lui qui les possède à autant de soufirances que dé 
jouissances. En second lieu , ceux qui sont entrés 
dans une carrière qui ne leur convenait point, 
et qui sont obligés de revenir en arrière, sont plus 
propres à une autre profession que ne pouvait Têtre 
celui qui , par sa supériorité , le^ a écartés de k 
première. Cette expérience vient ordinairement les 
informer d'assez bonne heure de Femploi qu'ils 
doivent donner à leurs moyens naturels. 

Enfin , tous les hommes médiocres ne se retirent 
pas. Assez souvent , il n'est que ceux dont les 
moyens naturels sont à peu près nuls, qui se dé- 
couragent^ et parmi les hommes dont les talens 
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sont inégaux, qui persistent dans la même cai- 
rière, il est rare que les plus grands succès 
soiait accordés à celui qui les mériterait par 
ses talens. Ordinairement la hardiesse de Êiire 
beaucoup valoir ses talens manque à celui qui en 
a le plus. Les plus grands talens sont l'apanage 
des hommes d'une organisation très heureuse; et 
cette oi^anisation est elle-même la source de cette 
timidité, de cette générosité, de toutes ces quali- 
tés heureuses qui décorent les meilleurs caractères, 
mais qui, par compensation, nuisent aux intérêts 
de ceux qui les possèdent. Il est très commun de 
voir, dans une profession, dans l'exercice d'un 
art , dafls la carrière des sciences ou des lettres, les 
hommes médiocres usurper la fortune et même 
la renommée, tandis. que les hommes supérieurs 
sont délaissés sans honneur et dans l'indigence. 

jimédée. Cela est-il juste , mon aini ? 

Lorenzo. Oui , mon cher Amédée , cela est juste, 
en prenant, compie nous devons toujours le fidre , 
l'ensemble du sort de l'homme pour base de nos 
considérations. La justice est rétablie en Êiveur 
de ces hommes qui semblent abandonnés de la 
justicç. Et d'abord,puisqu'ils doivent la supériorité 
de leurs taleps à une organisation plus heureuse,, 
à un caractère plus heureux, il ont jotii singulière- 
ment de leur travail, à l'instant même où ils s'y 
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sont livrés. De plus, ils ont trouvé, sur la route de 
leur vie, toutes les jouissances si douces, si multi- 
pliées , qui suivent les feveurs de l'organisation et 
^u caractère. Enfin, la postérité est toujours juste : 
ils obtiennent d'elle ce qui leur a été refiisé par 
leurs contemporains. Ainsi, l'homme qui a reçu 
des talens supérieurs, n'a qu'à pratiquer la sagesse^ 
il est certain alors d'obtenir toutes ses récompenses^ 
il sera contemporain de toutç la postérité, puis- 
aù'U sera immortel. 
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Des compensations^ établies dans le sort des 

femmes. 

r^i l'Auteur de la nature écoutait , dans bien des 
momens, les vœux de la plupart des hommes à 
l'égard des femmes, elles deviendraient plus heu- 
reuses que les hommes. D'un autre côté , la plu- 
part des fenmies font des plaintes à l'Auteur de la 
nature^ elles disent que la destinée des hommes est 
plus heureuse. 

Les vœux des hommes généreux ne sont point 
kaucés. Les femmes , en général , ne sont pas plus 
heureuses que les hommes. Ellef ne sont pas noa 
plus moins heureyses ; leurs plaintes sont injustes. 
Les avantages de part et d'autre sont différens ; rnais^ 
ils sont balancés. 

L'homme a plus de force que la femme ; il a moins^ 
de sensibilité. Telle est la différence essentielle qui 
caractérise ces deux moitiés de l'espèce humaine j 
et de cette différence résultent de part et d'autre 
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toutes les conditions qui forment les balancemens 
dusortetl'égaKté. 

Il fallait bien que, des deux moitiés de l'espèce 
humaine, il y en eût une plus forte que l'autre, 
parce qu'U Ëiutun chef dans toute société. Ce chef 
est sur-tout nécessaire au bonheur de ceux qui sont 
sous sa dépendance. Ainsi, quand les femmes 
portent envie a la destinée des hommes ,' elles 
imitent ces hommes inconsidérés qui se plaignent 
d'être soumis à une autorité sur la terre. Ils sont 
bien plus à plaindre lorsqu'elle est renversée. Ce 
n'est pas que l'autorité soit toujours déposée en 
des mains bienfaisantes et justes. De même, il est 
bien des hommes qui abusent de leur supériorité 
de force à l'égard des femmes. C'est la principale 
source des peines auxquelles les femmes sont ex- 
posées, comme la tyrannie des souverains est la 
principale source dçs maux qui affligent les socié- 
tés humaines. Mais, disons-le encore , les hommes 
et les femmes tombent dans de bien plus grands 
. malheurs, lorsqu'il n'existe plus sur eux de domi- 
nation et d'autorité. 

Les femmes ont plus de sensibilité que les 
honunes, c'est-à-dire qu'elles sont susceptibles 
d'êtte affectées plus vivement et -plus fréquem- 
ment, par tout ce qui peut émouvoir la sensibilité 



rgO BES COMPENSATIONS 

humaine. Et puisque les plaisirs et les peines ne 
sont autre chose que les deux emplois de la sensi- 
bilité, les plaisirs et les peines des femmes doivent 
être plus nombreux que ceux des hommes; ils 
doivent avoir plus de vivacité. 

La sensibilité des femmes étant plus vive et plus 
fréquemment exercée , la composition de leurs pen- 
sées, à l'instant où elle chercl^ à se Êiire, est tra- 
versée, dérangée, distraite par des Sensation^ nou- 
velles. Ainsi elle ne peut se Mre ni avec une grande 
étendue , ni avec une forte consistance. Telle est 
l'expUcation du principal avantage queleshonimes 
ont sur elles. La pensée des hommes a plus d'éten- 
due et de maturité. 

Une femme à qui il n'en coûtait point d'être 
juste , parce qu'elle était une des premières de son 
sexe, a dit : ce Les femmes n'ayant ni profondeur 
dans leurs aperçus, ni suite dans leurs idées, ne 
peuvent avoir de génie. On a beau rejeter cette 
vérité, démontrée par le^ faits, sur le genre de leur 
éducation, on a tort : car combien n'a-t--on pas vu 
d'hommes, nés de parens misérables, de la plus 
basse extraction, entourés de préjugés, sans res-* 
sources , sans moyens , plus ignorans que la plu- 
part des femmes, s'élever eux-*mêmes, pai: la force 
de leur génie, du sein de l'obscurité , jusques à la 
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palme de la gloire , et percer dans l'immense ave- 
nir? Nulle femme, que je sache, n'a encore feit ce 
chemin. » ( Malvina , a* vol. , pag. 88.) 

Les femmes ne sont point destinées à s'occuper 
des sciences , parce que la sagacité ne suffit point 
dans les sciences , et que l'esprit des femmes n'est 
susceptible que de sagacité. Elles entendent très 
aisément chacune des choses qui leur sont dites; 
mais il fiiut que les hommçs, en leur disant ces 
choses, leur en fournissent encore le lien et les 
conséquences. Quand elles veulent elles-mêmes 
composer ce Uen et trouver ces conséquences, elles 
se fatiguent beaucoup, et eUes ne parviennent 
ordinairement qu'à s'^arer . Elles perdent , d'ail- 
leurs ainsi, et les grâces qui les rendent aimables, 
et la simplicité qui les rend heureuses. Elles ne 
s'élèvent que jusques aux dé&uts présentés quel- 
quefois par les hommes instruits; elles ne vont 
point jusques à leurs avantages. 

La même vivacité d'organisation fait encore que 
les femmes ne sauraient faire de bonnes composi- 
tions dans les beaux-arts. Un beau poème, un beau 
discours , une belle composition en musique , de- 
mandent plus d'ordre et de force dans les pensées, 
que les femmes ne peuvent eh avoir. Mais les 
femmes sont supérieures aux hommes ^ dans tout 
ce qui ne demande que de la légèreté dans les 
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idées , de la finesse dans les aperçus, et un goût dé- 
licat. On voit aussi qu'elles acquièrent plus promp- 
tement que les hommes la pratique des beaux* 
arts ; elles ont bien plus dé flexibilité et d'adressé. 
C'est à la flexibilité de leurs oignes, dès leur en^ 
fance , ainsi qu'à la promptitude lie leurs sensa- 
tions , que l'on doit rapporter l'avantage qu'elles 
ont sur les hommes, de parler plutôt^ plus aisé-^ 
ment, et de pouvoir , toute leur vie, donner plus 
aisément, à leur langage , cette variété d'accent , 
qui est exigée par les nuances infiniment variées 
des sentimens et des idées. 

Lorsque les femmes jugent les productions des 
arts et celles de l'esprit, c'est bien plus par sen- 
timent rapide que par examen. C'est ce qui fait 
que le niérit« d'un ouvrage, à leurs yeux, con- 
siste principalement dans la grâce , l'esprit et la 
déUcatesse. 

La vivacité des sensatioiis entraîne nécessaire- 
ment la mobilité du caractère; et le caractère se 
lïianifeste sur-tout par les goûts et les opinions. 

Les goûts de la plupart des femmes sont très 
mobiles ; c'est ce qui fonde, sur elles , l'empire dé 
la mode. Les lois de cet empire Sont dictées par 
les femmes, qui sont les plus ingénieuses et les plus 
actives dans l'art des changemens. 

Quant aux opinions des femmes, jce sont presque 
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uniquement les opinions en vogue qui les entraî- 
nent ^ elles se passionnent successivement pour leB 
|)çnsées les plus opposées. La vérité leur plaît, 
inais c'est lorsqu'elle est nouvelle; Ferreur leur 
déplaît, tuais c'est lorsqu'elle est aneienne« Lç 
plus grand tort d'une pensée quelconque, vraia 
ou fausse, c'est 4kl permanence» 

Cette même mobilité de caractère &it que les 
femmes sont plus exposées que les honunes à ce 
qu'il y a de iuneste dans l'influence des posi- 
tions agréables; la vivacité de leurs sensations 
est alors pleinement en exercice; elles devien- 
nent fiivoles. C'est alors que l'agrément des 
manières est presque tout ce qu'elles désirent 
trouver dans les hommes. Il faut d^abord plaire 
à leurs regards , les aimer ensuite; car celui qui 
les aime les séduit encore, mai& plus faiblement; 
et celui qui ne sait ni les aimer, ni leur paraîtra 
agréable , a vainement de l'esprit et du mérite. 

Lje caprice est naturellement dans le caractère 
de la plupart des femmes, parce qu'il <èst le. pro- 
duit de la rapidité avec laquelle des seusationA 
vives , mais d'une nature opposée, se succédât 
Tune à l'autre^ Le caprice, dans lés femmes, n'est 
pas toujours sans attraits ; mais il nuit à leur vrai 
bonheur i U semble d'abord fixer auprès d'elles J# 
coeur de celui qu'elles aimeat;, aux premiers jours^ 
f^ î3 
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il jette une sorte de variété jusque dans la constance ; 
Aiais bientôt il fatigue, il rebute. Dans le mariage y 
«urtout, il est déplacé 5 car un père de &mille est 
livré à tant de sqins , qui demandent toute l'atten- 
tion de son esprit , qu'il e^t bon pour lui de pouvoir 
aimer avec cahne et sécurité. 

,Les femmes reçoivent, de leur organisation j l'a- 
vantage de s'intéresser à un grand nombre dé pe- 
tites choses ; et le cours des petites choses trace le 
cours habituel de la vie. C'est principalement dans 
lés conditions moyennes, que l'on voit la plupart 
des femmes s'informer àé tout ce qui se passe , le 
répéter avec empressement, s'animer vive Aient 
pour ou contre des choses peu importantes. Je dis 
encore que cette disposition , dans le caractère des 
rfemmes, est pour elles un avantage^ quoique ce ne 
soit pas un don relevé et éclatant. L'essentiel est 
qu'elles soient bien aises de vivre j et il faut bien 
qu'elles soient moins exposées que les hommes au 
dégoût de la vie , ptiisque l'ennui est plus fréquem- 
ment ç<mnu des hommes que des femmes, et puis- 
qu'il est très rare de voir une femme attenter à ses 
jours. ' 

On peut pbserver encore que les femmes sont 
beaucoup plus sensibles aux injures que l'on adresse 
généralement à leur sexe, que les hommes né sont 
affectés de ce qui se dit contré les hommes. Cela 
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prouve que les femmes tirent , de leur faiblesse 
même, Favantage de &ire entre elles une sorte de 
corporation , à Taide de laquelle diacune prond 
part à ce qui intéresse toutes les autres. / 

. Les femmes ne pouvant povter, dans leurs ré^ 
flexions, une grande opiniâtreté, manquent ordi- 
nairement de prudence. On peut définir la pru- 
dence le senlâment de l'avenir. Ce sentiment né 
peut aisément se former , ne peut du moina être 
éecM3té aisément , lorsqu'il entre eti concurrétice 
avec un grand nombre de sensations présentes; 

Les femmes ne voient point d'avance le iml^ 
heur j elles n'en soufirent que lorsqu'il est arrivé; 
ainsi bien des tourmens leur sont épargnés; mais 
elles sotififrént plus viveinent que les hommes lors- 
que la peine arrive. Il est donc heureuJt pour elles 
qu'elles ne puissent aisément s'y exposer. TeUfe est 
la grande utilité qu'elles retirent de la contrainte 
à laquelle elles sont soumises. Ce qui leur est eir* 
levé par cette contrainte , c'est sur-tout là &cuité 
de fournir aux hommes et aux évènâmens les 
moyens de les suiprendrci 

D'ailleurs, ce n'est point l'autorité des hommes 
qui impose aux femmes cette contrainte salutaire ; 
elles la reçoivent d'elles-mêmes; car elles la re- 
çoivent de leur propre timidité et du sentiment 
de riKNcmeteté et des bienséances; sentiment que 

i3.. 
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les hommes connaissent bien moins profondément. 
C'est le désir même d'aimer ei>-de plaire qui est , 
dans les femines^ le principe du sentiment de l'hon- 
nêteté et des bienséances 9 parce que ce n'est réel^ 
lement que ce qui est honnête qui touche , qui in- 
téresse^ et quelles feimnes ont reçu en partage, 
bien moins encore les. sensations qui agitent , que 
les sentimens tendres et déhcats. 

* 

La timidité , la pusillanimité même^ sont natu- 
rellement dans le caractère des femmes. Destinées 
à chercher en nous un appui, il fallait qu'elles ne 
le trouvassent point en elles-mêmc». Il est rare 
que celles qui s'efiraient difficilement possèdent 
une âme douce, et sensible. C'est pour cette rai- 
son encore que les femmes qui ont de la douceur 
0t de la s^QsibiUté , ne s'attachent point au;i& 
hooimes sans courage. 

Mais elles s'appuient , du moins en désir et en 
imagination, sur ce qui est en contraste avec leur 
Ëiiblesse 3 c'est pour cela que , semblables aux en-* 
Ëms et spx hommes qui sont enÊins y elles aiment 
beaucoup les récits fabuleux , les aventures extraor- 
dinaires , les combats de ces hommes merveilleux 
qui terrassaient la nature; et les géans. 

Il est, parmi lès femmes, comme parmi les. 
hommes, des caractères impérieux qui aiment 
beaucoup à commander ,^^ çt qui, d'ailleura, ont 
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eux-mêmes de la force. Il est d'autres femmes qui 
sentent , au contraire , leur propq^ faiblesse , et 
qui, pourcettejaison, s'emparent, autant qu'eUes 
peuvent, du pouvoir, de peur d'être ccmimandéesi 
Les imes et les autres manquent ordinairement de 
sensibilité et de confiance. Elles aiment beaucoup 
à montrer ce qu'elles font , ce qu'elles ordonnent ; 
Vest une jouissance de leur amour-propre j elles 
s'y livrent avec d'autant plus d'emptessemeiit 
qu'elles sentent bien que l'autorité dont elles usent 
n'est pas un droit qui leur appartient j on le leur 
a cédé^ et elles craignent sans cesse qu'on ne le 
reprenne. ^ 

La sensibilité des femmes étant plus vive , plus 
délicate que celle des hommes , elles doivent aimer 
plus vivement la parure ; chacun des ornemens 
qu'elles ajoutent à leurs grâces naturelles com- 
mence parleur donner , à elles qui en sont les pre- 
miers témoins , une jouissance secrète ; à l'instant , 
elles sont conduites pat cette jouissance à l'espoir 
de plaire davantage. 

Les femmes sont destinées à plaire; elles atta- 
chent leur principal intérêt à remplir cette desti- 
nation. C'est ce qui les rend secrètement envieuses 
de celles qui y réussissent le mieux, et de ce qui 
leur donne cet avantage. De là dérive le plus 
grand nond>re des pcdnes qui sont suscitées au.t 
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femmes qui ont de la beauté, des talens ou des qua- 
lités séduisantes. Il est rare que celles-ci sachent se 
faire pardonner ce qui les distingue. £Ues aiment , 
au contraire , la plupart à jouir , non-seulement 
des hommages des hommes, mais des mortifica- 
tions des femmes j et tôt ou tard elles expiant cette 
jouissance , avec d'autant plus de justice , qu'en y 
livrant leur âme , elles ont manqué de générosité. 

Le désir d'aimer et de plaire n'est point encore 
la coquetterie , mais il y mène ; la coquetterie n'est 
point encore l'inconduite , mais elle y mène. La 
jroutcv^est glissante; la nature même a placé les 
JTemmes au début ; mais elle leur a donné , pour les. 
retenir, la pudeur et le don de connaître jusques au 
plus haut degré les affections tendres et profondes^ 

En donnant le nom de passion aux mouvement 
de l'âme qui ne causent en elles que des ravages , et 
le nom d'affections aux mouvemens qui honorent 
l'âme qui les éprouve , je crois pouvoir dire que 
les affections soint plus dans le partage des femmes,, 
et que les passions sont plus dans le partage des 
hommes. Les femmes s'adonnent beaucoup moins 
que les hommes à l'ambition, à l'avarice; elles se 
laissent moins emporter par les fureurs de la co-? 
Içre; elles n'éprouvent jamais au même point les 
mouvemens de l'orgueil. Dans tous ces états de, 
l'âmç , il n'y a rien pour l'amour , pour la tçadressç^ 
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et elles sont avides sur-tout de tendresse et d'a- 
mour. Mais quand eUes ont su conserver Finno- 
cence de leur ^me , et , par elle , le besoin de sentir 
et d'aimer , elles abandonnent leur cœur sans ré* 
serve à leur amant , à leur époux , à leurs en&ns , 
à la pitié , à Dieu , à l'amitié. Les plus beaux 
exemples d'amitié sont présentés par des femmes. 
Mais ils sont peut-être assez rares ; et le plus bel 
éloge que l'on puisse &ire de deux fenmies , est de 
dire qu'elles sont imiès par une généreuse et par- 
&ite amitié. 

Un bomme qui avait le génie du bien , comme 
Newton avait le génie^ des sciences , saint Vincent 
de Paule , connaissait la nature humaine ; il savait 
que les femmes ont , en général , dans le cœur, une 
vivacité ,. une fécondité de sentimens qui les rend 
capables des soins les plus assidus , les plus pé-* 
nibles. Rien n'est au-dessus de leurs forces, lorsque 
l'on emploie leurs forces à aimer , à soulager, 
à consoler. Mais , par cela même qu'elles ont une 
sensibilité plus délicate , plus constamment active 
que celle des hommes , elles sont plus disposées 
entre elles aux mouvemens qui font les dissensions 
secrètes. 

C'est par leurs mains adroites et soigneuses que 
saint Vincent de Paule ^ voulu faire le plus de 
bien que jamais un homme ait eu le bonheur de 
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faire aux hommes. Mais il fallait établir sur elle» 
des directeurs qui prévinsseut entre elles les dî-* 
visions et les oppressions. C'était une idée ingé- 
nieuse et salutaire, de la part de saint Vincent 
de Paule, que d'avoir placé les pauvres, les mal- 
heureux, les malades, les enfans abandonnés, 
sous la tutelle immédiate de femmes, dont il avait 
soigneusement auginenté la disposition naturelle 
à être sensibles , en augmentant leurs dispositions 
naturelles à être vertueuses; de les avoir mises 
ensuite, elles-mêmes, sous la tutelle immédiate 
d'hommes simples et cependant éclairés , formant 
un corps dont les fonctions très actives deman- 
daient beaucoup de zèle, une vertu parÊiite, 
conduisaient à la connaissance des passions des 
hommes, et, sous bien des rapports, avaient une 
grande ressemblance avec les fonctions des sœur» 
de la cliarité^ 

Quele&femmes ainsi occupées et dirigées étaient 
heureuses ! Queleur état était doux et satisfaisant 
à suivre, lorsque d'une part, il assurait, pour le 
reste de leurs jours, à celtes qui l'avaient em- 
brassé, une existence commode et; honorable,^ 
lorsque, d'un autre côté, il inspirait à l'opinion 
générale, un intérêt bien tendre, et assurémenti 
bien mérité ! On ne prononçait précédemment le 
QOm de soeurs de la charité (p'avec un sentiine^^ 
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cPâffection et de respect. Ces bonnes filles savaient 
de quelle manière elles étaient considérées ; toute 
rhumilité de leur cœur ne les empêchait point 
d'être justement sensibles à une rétribution d'es- ' 
time qu'elles sentaient leur appartenir, quoique 
leurs principes de modestie leur fissent un devoir 
de ne pas le reconnaître. Elles avaient des rapports 
très firéquens avec des personnes de tout état; et 
ces personnes, afiectées, à l'instant même où elles 
leur parlaient, d'une sorte de vénératiou religieuse, 
ne traitaient jamais avec elles qu'en prenant un 
ton de bonté, de déférence, de douceur, qui Éli- 
sait , pour ces excellentes filles , une continuité 
d'encouragemens salutaires ^ une suite réeUe des 
plus heureiqç profits. 

La révolution est venue; tout est tombé, et ces 
profits , et la vertu elle-même , et cette considéra-^ 
tion générale que la vertu n'obtient que lorsque 
le sentiment en est encore répandu d'une manière 
générale. Des traitemens horribles, bien plus af- 
freux que la dispersion et les supplices, ont été 
infligés par ces hommes barbares , qui avaient atro- 
cement calculé que dégrader, que souiller desper-^ 
spnnes innocentes.,^ c'était le moyen le plus sur de 
omsaacrer, en quel(|^e sorte, l'innocence méme.v 
Oui, massacrer l'iniiocence!.... Cette image Ëiit 
liorreur; maâs on ne peut en douter; telle a été*^ * 
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rintention des hommes les plus pervers , les plus 
dors, que la licence révolutionnaire ait armés ^ 
d'une autorité efiroyable. Si Ton considère tout 
ce qu'il faut violer de sentimens pour fidre une 
criminelle injure à l'innocence, lorsqu'elle est dé- 
vouée au service des pauvres , on regardera les in- 
dignités soujBertes , au commencement de la révo- 
lution y par les sœurs de la charité, comme un des 
plus grands forfaits révolutionnaires (i). 

Cette direction de l'âme vers la piété, vers la 
bien&isance, est sur-tout bien salutaire pour les 
femmes , comme pour les hommes , à l'âge où com- 



(i) Je laisse ces lignes ; elles paraîtront véhémentes ; je 
prie le lecteur de se rappeler que j'écrivais mon Ouvrage, 
il y a vingt ans, dans une maison de charité. Là, d'an- 
ciennes sœurs, admirable reste d*une société presque pros- 
crite, déguisées sous le vêtement de servantes ordinaires, 
mais toujours pleines d'humanité et de zèle, se dévouaient 
tans relâche au soulagement de tous les genres d'infor*» 
tunes, et me pénétraient de vénération par une extraor- 
dinaire simplicité de bonté e^ de vertu. Je crois n*éco^ter 
que la justice , et non ma reconnaissance, en disant que 
Tinstitut des Soeurs de la Charité sera à jamais ce qui aura 
existé de plus touchant et de plus nobla sur la terre. Dans. 
les temps anciens , et vraisemblablement dans les temps^ 
à venjr^ rieii ne pourra lui être compajcé.. 
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inence^ le besoin d'aimer. Ce besoin alors , pour 
les caractères très animés, deyientune passion ter- 
rible, quand il n'est point détourné au profit des 
inclinations vertueuses. Les femmes sur -tout , lors- 
qu'elles ont ce caractère, tombent dans une dispo^ 
sition de cœur et d'esprit , plus funeste à leur 
bonheur, plus déplorable que ceUe des hommes 
qui leur ressemblent 3 parce que les femmes, par 
leur position même, n'ont pas d'autre occupation 
essentielle que l'amour, et que les hommes ont 
beaucoup d'àiïtres occupations essentielles ; parce 
que toute la sensibiUté de leur âme, ainsi con- 
centrée sur une seule pensée , au lieu de pouvoir 
s'adresser librement à son objet, est ordinairement 
eomprimée, et irritée par la contrainte. Les femmes 
de ce caractère, et dans cette situation, peuvent 
alors commettre bien des fautes,' perdre leurs qua-^ 
lités généreuses, en acquérir d'opposées, se con- 
duire comme si elles avaient de la méchanceté dans ' 
l'âme, tenir long-temps cette conduite à contre 
cœur, soufirir cruellement, et du mal qu'elles re- 
çoivent , et de celui qu'elles font , et de la haine 
qu'elles portent à elles-mêmes , enfin , se déUvreî- 
de ces tourmens affreux par la voi^la plus funeste, 
se jeter dans le désordre , appeler à jamais su^* 
çlles-^lêmes lé mépris et le malheur^ 
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MaiS) nous Tavons dit, pea de feimmes ont reçu 
ce caractère à la fois très fi)rt et très impétueux, à 
l'aide duquel on s'élève jiisquesaux Tcrtus les plus 
sublimes, ou bien l'on s'^are dans les passions 
les plus criminelles. La sensibilité du plus grand 
nombre des femmes est douce, tendre, délicate; 
et le besoin d'aimer , quand il ne s'applique point 
à des ajBèctions vertueuses , est un sentiment qui 
les consume en secret. Elles ne savent point le re- 
douter ; elles s'abandonnent à son attrait 3 elles 
oublient en sa &veur les soins de la vie ; et comme, 
avec cette bonté de cœur , elles sont ordinairement 
trop timides pour manifester ce qu'elles éprouvent, 
elles tombent dans la mélancolie. Elles se livrent 
solitairement à la tristesse 3 elles soufirent^ elles 
dépérissent , elles se laissent dépérir. Le moment 
arrive où cette langueur de l'âme a détruit insen- 
siblement les forces du corps ; alors la tristesse aug- 
mente , parce que les souffrances ont augmenté , 
et cependant l'on est toujours disposé à l'affec- 
tion, à la douceur; on n'a point la ferce d'être 
iiiquiet ou agité de ses peines; on n'a que celle 
de s'en affliger; aussi phis on soufire, plus on in-* 
téresse. Tels scvit d'ordinmre, pour les femmes^ 
encore plus que pour les hommes , les avantages. 
«l les compensations d'un caractère tendre et sëa-^ 
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sibie; on soufiré beaucoup ; mais on est bon jusque 
dans la peine; on est plaint, on est aimé. 

Les maladies qui résultent d'un &ux emploi de 
la sensibilité, sont plus communes chez les femmes 
que chez les hommes. Mais il est aussi un grand 
nombre de maladies auxquelles les femmes échap- 
pent presque toutes, à la laveur de leur organisa- 
tion ; et ces maladies sont bien cruelles. ^ 

Les travaux de l'esprit ne sont pas entièrement 
étrangers aux fenmies; mais c'est aux hommes 
que la nature les a principalement réservés j et si 
c'est un honneur pour eux , c'est un danger qui en 
compense bien souvent les jouissances. Il est bien 
rare que le travail de l'esprit ne soit point nui- 
sible à la santé, parce qu'il est difficile de ne pas 
s'y livrer au-delà de ses forces. Les hommes , sur- 
tout, qui ont reçu de grands talens, ne ^vent 
point se défendre de l'excès du travail , parce 
qu'ils sonjt vivement excités par l'ambition des 
suffrages. Nous avons vu qu'ils avaient beaucoup 
d'aa^our-propre , pour la même cause qui Êiit qu'Us 
ofat beaucoup de talens. Cet amour-propre les 
fentt*aîne, non-seulement à vouloir être estimés 
par de bons ouvrages , mais à vouloir paraître en 
faire beài^çoup. Il n'est pas rare alors -de les voir 
suppléer'^à l'afiaissement où la &tigue les jette. 



V 
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par le café, le thé, les boissons spiritueilses. Ges 
moyens d'une force artificielle tournent plus ktt 
détriment de lem- corps qu'au profit de leur esprit - 
' On peut citer à cet égard bien des hommes , ce-. 
lâ>res dans les sciences ou d^m les lettres, qui 
ont passé leurs dernières années à vivre artificiel^ 
lement, k' souffrir sans cesse, et à composer des 
ouvrages médiocres. On a vu aussi des hommes 
encore jeunes, dont les |!>roductions annonçaient 
du génie, expier leur gloire naissante par une sorte 
d'irritation de zèle , et mourir de travail (i). 

Les femmes, ainsi que les hommes qui vivent 
dans le^ bien-être , se laissent aller quelquefois au 
penchant de l'oisiveté. C'est un plus grand danger 

pour elles que pour les hommes , parce que leur 

I 

' I I ■ I ■ ■ .11. 1 ■ I ■ I II , - 

T 

(i) 'Semblable destinée yient de se montrer celle d*une 
femme célèbre par ses talens , je dirai presque par son 
génie; car jamais femme n*en approcha davantage. 

M"* de Staël a été prématurément enlevée à sa famille , 
à ses amis; à la haute littérature, à la philosophie. Si Tao- 
quisition d'une grapde gloire ne lui avait pas été facile ^ 
elle en eût été moins avide , et , pour obtenir toute celle 
dont elle sentait le droit et le besoin, elle n'eût pas préci- 
pité l'emploi de ses forces, et le coursée son existence. On 
peut dire que sa vie a eu la marche rapide, inégale et pom- 
peuse d'ua magnifique torrent : elle a eu de l'éclat; elle a 
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organisation plus vive leur impose davantage le 
besoin de Foceupation. Mais elles sont éloignées 
de l'oisiveté plus aisément que les hommes, parce 
que les hommes qui viveijt dans le bien-être , ne 
peuvent guère se Kvrer qu'aux travaux de l'esprit j 
et ils ne font rien dans les intervalles , nécessaire- 
ment longs et multipliés, où ce travail est sus- 
pendu.^ 

L'occupation ordinaire des femmes peut n'étire 
jamais suspendue , parce qu'elle n'est point fati- 
gante pour leur esprit, qu'elle est continue, égale, 
facile, que cependant elle peut intéresser leur 
amour-propre, car elle est souvent un emploi du 
goût et de l'adresse. Cette occupation , d'ailleurs , 
a pour elles un grand avantage. Elles peuvent , en 
s'y livrant , jouir de toutes les douceurs de la con- 
■ • . , • '^ 

fait un grand bruit; mais elle a elle-même ravagé le corps 
qui faisait comme le sol et les rives de son âme ardente. 

Ayant reçu d*elle, pendant sa dernière année, un accueil 
lionoràble^ je Tai observée, je Tai écoutée avec un senti- 
ment d'affection et de reconnaissance qui n« nuisait point 
à l'impartialité d^^^mes réflexions. Je consacrerai à sa mér 
moire un article particulier, dans un ouvrage où je me 
propose de suivre l'application du- principe dès compensa- 
tions à de frappans exemples ; ici, je viens, seulement d'in- 
diquer en quel sens M®* de Staël fournira Tune de ces 
applications. ^ 
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versation et des épanchemens de ramUié ; ou , si 
elles sont seules, s'abandonner sans effî)rts au:iL 
pensées qui peuvent les satis&ire^ 

• ■ ♦ 

Les relations des hommes sont beaucoup plus 
étendues que celles des femmes. Celles-ci sont pres- 
que uniquement consacrées par la nature à leurs 
époux et à leur famille. Les hommes appartiennent 
à leur Êunille et à la société humaine. Le bien^-étre 
même qu'ils doivent procurer à l^ors enians exige 
que leur esprit ait plus de liberté. La natuure ne 
pouvait leur donner cet avantage.qu'en leur rcfti- 
sant cc^lui qu'elle a donné aux femmes ^ celui d'ai- 
mer avec plus de constance et de tendresse. 

Que d'inquiétudes , d'embarras 7 sont épargnés 
aux femmes, et entrent daùs le partage des 
hoiames! Les soucis des afiàires, les procès, les 
guerres , les révolutions , atteignent les hommes 
bien plus directement que les femmes^ 

La nature expose les femmes à souffirir beaucoup 
lorsqu'elle les invite à devenir mères. Mais, que 
de dédoiïunàgemens elle leur adcorde ! La ^plus 
grande &culté de recevoir le bonheur est dans la 
plus grande facilité d'éprouver lés affections les 
plus tendres. Un en&nt qui a vécu heiif mois dans 
le sein de sa mère , qui a été Jiourri de son lait , 
qw l'a esposée à perdre la vie , est bien {dus lai 
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propriété de sa mère que de son père. Quoi de 
plus doux et de plus juste qu'une tendre affectjion 
pour une plus chère propriété!.... 

Nous avons parlé de la beauté ^ nous avons dit 
qu'elle était ordinairement un obstacle au bon- 
heur, parce qu'elle était un obstacle à la sagesse. 
Gela est plus vrai des femmes que des hommes , 
parce queles femmes sont très sensibles aux hom- 
mages des hommes y et que les hommages de là 
plupart des hommes s'adressent à la beauté. Nous 
avons dit aussi que la beauté était rarement unie 
aux avantages intérieurs. Gela est encore plus vrai 
des ifemmes que des hommes , parce que leur sensi-* 
î)iUté, naturellement plus vive , les expose plus vi- 
vement et plus fréquemment à cette action inté- 
rieure qui traverse le mouvement bien ménagé 
d'un développement paisible. Ainsi, une femme 
d'une beauté par&ite, et en même temps pleine 
d'esprit, d'une sensibilité exquise, et d'une bonté 
par&ite , est plus aisément l'ouvrage de notre ima- 
gination, qu'il ne peut être celui de la nature. 

Malgré l'autorité de quelques auteurs anciens , 
il est difficile de croire que lé célèbre sculpteur 
athénien eût rassemblé les xlivers traits de beauté 
épars sur plusieurs belles femmes de la Grèce, pour 
en composer cette Vénus qu^ Ifpn admire encore.. 
I. ï4 
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La beauté, dans tout ce qui est composé, résulte 
de rharmonie entre toutes les parties qui le com- 
posent; et cette harmonie de la beauté humaine 
comprend non-seulement tous les traits de la forme 
extérieul^e , mais Fâme , les facultés , les inclina- 
tions, les habitudes, tout cela désigné par ce jeu 
et cette disposition d'organes, que l'on appelle 
physionomie. Ainsi, un trait de beauté , apparte- 
nant à un individu, est &it pour lui et non pour 
un autre; et la beauté exactement parfaite n'exis- 
tant nulle part, parce qu'elles comprend toutes les 
formes parfaites, réunies à toutes les perfections 
intérieures, lorsque Praxitèle voulut former Vé- 
nus, son imagination, éclairée et animée par toutes 
les impressions qu'il avait reçues, créa un modèle ,^ 
et lui donna cet ensemble dont il avait l'idée, mais 
qu'il ne pouvait avoir aperçu. Plus récemment, 
un écrivain célèbre a encore mieux rendu la pen- 
sée de Praxitèle, parce qu'il a présenté son mo- 
dèle à notre imagination seule, qui, comme nous 
l'avons dit, compose la beauté et la perfectioa 
beaucoup mieux que nos sens ne peuvent nous la 
faire connaître- Richardson, d'aiUeurs, a songé 
principalement à peindre, non l'assemblage dee 
plus belles formes et des grâces les plus sédui- 
santes, mais la réunion bien plus touchante de 
toutes les vertus. Aussi on regarde principalement 
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la physionomie , quand on pense à Qiarisse. L'idée 
voluptueuse de la beauté extérieure suit l'idée at- 
tendrissante de la perfection intérieure» Il n'est 
pas un homme sensible qui balançât un instant^ 
s'il avait le choix de porter ses pas vers une Vénus 
brillante de santé et de grâces , ou vers l'infortunée 
Clarisse, succombant à la douleur, consumée par 
le sentiment de mille persécutions injustes, et écri- 
vant ses adieux au monde sur un cercueil qu'elle 
va bientôt remplir. Voilà l'image réelle de la beau- 
té , puisque ce nom ne doit être accordé qu'à l'ob- 
jet qui fait le plus d'impression sur notre âmej et . 
si l'on disait que la santé, la vivacité, la force, qui 
sont des avantages naturels,, manquent à Clarisse 
mourante , je répondrais que ces avantages ont été 
remplacés par des perfections bien plus grandes, 
données par le malheur et la sagesse; que l'abatte- 
ment , les approches de la mort , le calme , la sé- 
rénité des traits au milieu de ses appi^oches, mon- 
trent les vertus et l'infortune de Clarisse, et qu'à 
cette vue touchante , l'imagination ne songe plus à 
demander les attraits qu'elle a perdus. 

L'ouvrage de Richardson aurait plus de vérité, 
plus de perfection , il présenterait plus d'encou- 
ragemens aux femmes sensibles, intéressantes, si 
Clarisse , ornée de tous les dons de l'âme , de tous 

ï4- 
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lestalens, de tous les avantages de l'esprit, n'était 
pas encore , au printemps de sa vie , revêtue de tous 
les dons extérieurs ; elle so^t alors phis conforme 
à la nature ; et une femme , pour être intéressante , 
u'a pas besoin d'avoir reçu tous leâ dons de I'cst- 
prit , d'être belle et jolie ; il vaut peut-être mieux 
qu'elle ne possède que modérément ces avantages. 
Il est plus essentiel qu'elle ait le r^rd bien doux , 
le son de voix mélodieux et toidre. 11 est bon que 
la position de sa tète , que son ntaintien et sa dé~ 
marche , aient à la fois de la grâce , de Fabandon , 
et même un peu de mollesse. Sa bouche doit sou- 
rire, et ses yeux s'entendre avec sa bouche pour 
représenter la sensibilité, et quelquefois la tris- 
tesse. Elle doit parler peu , sans trop de vivacité , 
sans force, sans images saillantes et animées, mais 
avec sentiment et &cilité. Lorsqu'elle se tait, ou 
doit supposer, non qu'elle médite, mais qu'un 
doux souvenir l'intéresse, ou qu'une peine l'af- 
flige ; elle dût attendrir avant d'émouvoùrj et quand 
eUe a émuyeUe doit encore attendrir. 

Telle est celle qui a reçu de la nature un doux 

mâange de dons beiu-eux, et qui a conservé ses 

les a augmentés , en conservant sob in- 

■3 femmes supérieures aux femmes inté- 
comme il est des hommes que leur génie 
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élève au-dessus des hommes. 11 en est une, mon 
atni, que depuis votre enfance vous admirez, vous 
aimez, comme la plus touchante image de la Di- 
vinité sur la terre (i). Elle a, à la fois, les meil- 
leures qualités des hommes et les meilleures qua- 
lité des femmes; toute la force, la dignité, la 
constance, les vc3*tus d'un sage^ et la douceur, la 
sensibilité, l'indulgence, la dâicatesse d'une âme 
tendre et affectueuse; sachant être généreuse et 
simple, capable de conceptions étendues, et ré- 
duisant son ambition ^ être aimée de ce qui Fen- 
toure; ne voulant point de la gloire , mais de la 
piaix et de l'affection. C'est d'une manière noble , 
grande et constante, que l'on s'attache à elle. On 
voit en elle une âme élevée, autant que sensible, 
qui est constamment frappée des beautés de la 
vertu; et une tefle âme est bien rare. On peut 
avoir plus de légèreté, plus d'agrément, plus de 
connaissances ; mais on ne peut avoir plus de jus- 
tesse dans l'esprit , plus dé justice dans les senti- 
mens, plus de sagesse dans la pensée;, plus d'ordre 
dan& le raisonnement , plus de raison dans la con- 
duite. On ne peut assigner avec plus d'équité à 
chaque objet , à chaque personne , à chaque chose , 



(i) Ceci est un tribut daETection presque filUle. Je ne 
nomme point Tobjet; il existe encore. 
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le prix et le rang cju'elles méritent» On ne peut 
avoir à un plus haut degré la sagacité du ju- 
gement et de la sagesse; je veux dire qu'on ne 
peut , mieux qu'elle , savoir distinguer dans chaque 
objet y dans chaque événement, dans chaque ac*^ 
tion , ce qui est essentiel de ce qui est accessoiroii^ 
ce qui doit rester de ce qui doit passer, ce qui doit 
être estimé de ce qui ne mérite que mépris ou in-- 
différence. EUe compare toutes les idées à una 
grande idée , tout ce qui se fait à un grand mo^ 
dèle j eUe porte dans son âme ce modèle et cette 
idée. C'est , ainsi , parce qu'elle a le don dp voir et 
de sentir tout ce qu'il y a de plus grand , qu'elle 
peut distinguer et connaître tout ce qu'il y a de 
médiocre et de petit. Elle voit aussi, pour la même 
raison , qu'il n'y a rien de plus griind que là vertu 
constante et modeste; c'est vers la constance et la 
modestie de la vertu qu'elle dirige son langag^^ 
ses conseils et sa conduite. Elle ne sait ni parler ,, 
ni agir au hasard; il y a toujours un but à ce 
qu'elle dit, à ce qu'elle &it, à ce qu'elle médite. 
Ses lettres sont admirables , en ce que toutes les 
parties qui les composent sont non - seulemeni 
liées entre elles , mais encore appartiennent tour 
jours à un ordre supérieur de sentimens et de pen-» 
sées, qui restent, quand la lecture est) finie, et 
laissent dans l'âme des penses fortes ou de ndbles 
sentimens^ 
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Des compensations attachées à Venfance^. 

J usQUEs à présent, mon ami, nous avons comparé 
l'homme à ses semblables. Il &ut maintenant le 
comparer à lui-même ; car la succession des an- 
nées apporte de telles modifications à son être, 
que, lorsqu'il a passé sur la terre le temps que la 
nature accorde d'ordinaire à la vie humaine , ses 
souvenirs lui rappellent en lui-même plusieurs 
hommes différens d'organisation, d'inclinations, 
de pensées, qui se sont succédé insensiblement. 

Si la nature est uniforme dans sa marche^ ces 
diverses modifications 4e l!individu doivent se ba- 
lancer mutuellement par leurs plaisirs et leurs 
souffî^ances, par leurs avantages et leurs privations. 
Je crois que nous allons trouver encore cette unité 
de vues pour résultat de nos recherches. 

L'en&nce! quel mot ravissant à prononcer! D'où 
vient qu'O porte toujours* à notre cœur une idée 
intéressatite? D'où vient que . cet âge &it si sou* 
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vent le sujet de notre envie? Et que devons-nous 
conelure des regrets qui nous y ramènent , si ce 
n'est qu'il fut l'âge de nos |^isirs ? 

Mon ami , plusieurs raisons peuvent être ap- 
portées de cette prévention en feveur des premiers 
momens de notre existence. Lorsque nous parlons 
de cet âge , la pensée qui nous y ramène en pro- 
voque à l'instant une seconde que nous avons re- 
connu être toujours accompagnée de regrets. Nous 
mesurons avec rapidité le temps écoulé depuis 
nôtre enfance ; .et avec la même rapidité , notre 
imagination se porte en avant vers cette heure fil- 
iale , qui doit être la dernière , et que nous n'ai- 
mons point à envisager. Oh ! que nous en étions 
loin pendant notre en&nce , disons-nous intérieu- 
rement ! que nous étions heureux d'en être si ton- 
guement séparés ! 

Nous envions même , dans tous ceux qui ne sont 
plus enfans, mais qui sont moins âgés que nous^ 
cette plus longue distance du moment où toutes 
les distances se terminent, se confondent, et où it 
ne reste plus rien à comparer. 

Cette observation nous explique la répugnance 
que chacun de nous éprouve à avouer son âge j 
c'est que l'on aime très peu à y penser. Lesfemmes^ 
avant de considérer cette époque , qui les appelle 
toutes, ainsi que les hommes, en considèrent une 
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qui la précède, et qu'elles envisagent , quelques- 
unes, avec plus de regrets. Avant de finir de vivre, 
elles finiront d'être belles ; elles le savent j elles 
n'aiment point à dire de combien elles sont rap- 
prochées de ce terme fatal. 
' Revenons à l'en&nce. Il y a encore une raison 
pour que nous donnions à cet âge la préférence 
sur ceux qui le suivent ; c'est l'heureuse disposi- 
tion que nous avons reçue d'oublier plus aisément 
nos peines que no9 plsdsirs. 

Notre imagination, cette faculté active qui se 
combine essentiellement de la mémoire et de la 
prévoyance, se plaît à n'apercevoir dans le passé 
que des causes de regrets, dans l'avenir que des 
sujets d'espérance, et cela pour balancer notre 
manière commune d'envisager le présent; casnous 
sentons plus vivement les maux actuels , les con- 
trariétés actuelles, que nous ne jouissons actuel- 
lement de nos plaisirs et de nos biens. Ceux-ci 
coulent en quelque sorte sans bruit, sans que nous 
nous apercevions de leur passage. Nous les consi- 
dérons même comme si naturels, si essentiels à 
notre être, que nous avons besoin d'une réflexion 
attentive pour les reconnaître et les détailler. C'est 
ainsi que toutes les commodités de la vie, la santé, 
le loisir, la pureté de l'air, le calme d'un beau 
àéjour , la liberté de nos sentitnens et de nos pen- 
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sées y mille avantages inaperçus , se coïûbinent ou 
jse succèdent^ sans que nous tenions àucmn compte 
de cette profusion. Mais, qu'un seul bien nous 
manque, qu'une seule douleur nous atteigne, 
qu'ime seule perte nous éprouve , elle seule attire 
notre attention , provoque nos murmures : elle 
rend notre sort insupportable ; nous oubHon^ , 
dans nos plaintes contre elle , tous les biens qui 
nous restent; nous mesurons, seulement alors^ 
le prix du bien qui lui était opposé, de ce bien 
dont nous jouissions cependant sans reconnais- 
sance. 

Bientôt Févènement malheureux, l'accident, la 
privation, qui avaient rendu à chacun de nos biens 
perdus sa mesure d'estime, disparaissent, à leiir 
tour^ devant de nouveaux aceidens, de nouvelles 
privations. Mais l'estime reste ; et c'est ainsi xja'au 
bout d'une certaine période d'évènemens et de 
vicissitudes, lorsque nous avons perdu successif- 
vemént ce qui était essentiel, notre jugement &'esi 
formp à l'aide de l'expérience. Nous soyons le pri^i 
de chaque chose, parce que nous. savons ce que 
chaque chose nous a coûté. C'est à cela, en grande 
partie, que nous servent nos douleurs, nos con-^ 
trariétés et nos peines : cette utilité produite , eUea ^ 
s'e^acent aisément de i^os souv^nics. 

Voilà, mon ami, ce qui fe,it que non-seulemenl 
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notre enfance , mais toutes nos situations passées, 
ne se présentent, à notre mémoire, qu'accompa- 
gnées de ce qui en faisait le charme, et ordinaire- 
ment débarrassées de ce qui en faisait le tourment. 
A peine avons-nous chsingé de position, que ce qçi 
excitait le plus nos minrmures, dans l'ancienne, 
disparait devant les désagrémens de la nouvelle, 
et que les biens de Fancienne sont rappelés par le 
sentiment actuel de nos nouveaux désagrémens. 

C'est à notre équité à rétablir le balancement 
des partages. Guidés par elle, examinons le sort 
de l'enfance. Ce sort, comme celui des autres âges, 
se compose de ce qui appartient à notre nature, 
et des combinaisons de la société. Séparons, d'a^ 
bord, cette influence de la société, pour ne consi- 
dérer que ce qui nous est essentiel. 

La nature nous fait naître dans l'igQorance, afin 
que , dès notre entrée dans le monde, clxaque in- 
stant de nos jours soit activement occupé. Il n'est 
point de moment dans notre vie^ et.principaler' 
ment à son début , où nousHn'apprenions quelque 
chose. Quoique, au bout d'un certain temps, nous 
ne tenions compte que des connaissances qui nous 
distinguent du commun des hommes, il n'en est 
pas moins vrai que cette masse commune du savoir 
général est très considérable; elle s'est composée 
de toutes les acxpiisitions du jugement naissant 
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et de Finstinct. Celui-ci est d'une sagacité rapide 
dans le premier âge; et la raison en est évidente : 
il a la commission de nous apprendre tout ce qtd 
intéresse notre développement et notre conserva- 
tion. Chacun de nos sens est son émissaire vigilant 
et fidèle. L'instinct le place constamment en^sen- 
tinelle , ou l'envoie à la découverte , et lé jugement 
met ensuite à profit toutes ses relations. 

C'est ainsi que nous apprenons très prompte- 
ment à connaître la nature, dans ses rapports avec 
l'entretien et l'accroissement des forces de notre 
corps. Notre force intellectuelle s'établit successî- 
vement sur ce premier fonds. 

Mais, mon ami, comment cette première in- 
struction pourrait -elle être rapide, si nos cr- 
ânes n'étaient point d'une sensibilité très vive à 
l'âge où nous la recevons? et quelle est la consé- 
quence de cette vive sensibilité? Puisque toutes 
les impressions sont extrêmement actives, il en 
résulte que celles de la douleur doivent être aussi 
aiguës que celles du plaisir sont agréables; ou 
même , puisqu'il nous manque , à cet âge , de sa- 
voir nous arrêter sur le plaisir , de savoir méditer 
sur ses douceurs , l'augmenter par la coinparaîson , 
par la reconnaissance, puisque sa vivacité nous 
entraîne sans réflexion , et qu'il n'en reste aitcuh 
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sentiment lorsqu'il est passé ^^b. douleur ^ dont la 
pointe est plus pénétrante , nous ménage de plvis 
vives épreuves; et cela devait être : car c'est du 
mal que nous avons reçu, que notre intelligence 
retire le plus d'instruction. 

La compensation se rétablit cependaiat, parce 
que , dans l'enÊince , les momens de douleur sont 
plus rares , et que l'état commun de la vie est un 
état de gaité, de contentement et d'action. Si cela 
n'était point ainsi, et qu'il nous fallût mesurer 
Favantage de vivre sur les signes extérieurs de 
plaisir ou de souffirance, convenons que les cris 
aigus d'un en&nt, ses plaintes convulsives, ses 
larmes abondantes, ne nous indiqueraient cette 
première période que comme celle de la. douleur. 
Songez, mon ami, que je ne peaie encore que 
des atteintes naturelles, et que je suppose l'en- 
Êint dont je m'occupe, favorisé par la fortune, 
par la tendresse de ses parens. Puisqu'il s'agit d'é- 
tablir que l'enfance n'est point exclusivement l'âge 
du plaisir, je lui accorde tous les avantages qui ne 
découlent point immédiatement de la nature. Eh 
bien, mon ami, cet enfant crie, pleure encore, et 
cela bien souvent, bien vivement. Les soins des 
personnes qui l'entourent préviennent, il est vrai, 
bien des occasions de soufirir , mais, par cela même, 
le rendent plus sensible au mal qui, arrive néces- 
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sftirement. Le froid 4^ saisit de la manière la plus 
violente^ car il feut bien qu'il apprenne ce que 
c'est que le froid, et toutes les précautions ne 
peuvent pas toujours être prises. Uenfant, excité 
par cet attrait de la nouveauté, par cette curiosité 
du goût, que l'on appelle gourmandise, recherche 
dés alimens de mauvaise qualité; et bientôt des 
^ladies, des souffrances aiguës sont, pour une 
autre fois, des avb salutaires. Moins agile, moins 
adroit qfue l'enfant non soigné, il est cependant 
entraîné, par le besoin de mouvement, à des 
épreuves qui seraient indiflFérentes pour l'enËôit 
vulgaire , et qui pour lui sont suivies d'acddèns , 
de meurtrissures, de chutes, et toujours de larmes 
et de cris. Il feut bien qu'il apprenne à se tenir , 
et c'est pour cela qu'il tombe. S'il ne courait point 
dans son enfance, il tomberait davantage un jour , 
et, en attendant, il n'aurait point de santé; ce 
qui serait une plus grande cause de souffi*ance. 

Développons unç autre, conséquence de cette 
sensibilité excessive, combinée avec l'ignorance au 
début de la vie. Un enfant sensible tremble de la 
chute d'une feuille , redoute l'ombre , le silence , 
le bruit, le plus Ëiible animal, l'insecte le plus 
timide; pour cet, enfant, dont la sensibilité est 
augmentée par la douceur du bien-être, tout est 
si nouveau, les ^ets les plus simples sont des 



DANS LEà DESTINÉES HUMAINES. 223 

phénomènes si étonnans; d'ua autre côté, la puis- 
sance qui Tentoure est tellement exagérée pâtt* le 
sentiment intime de sa propre faiblesse , que Teffroi, 
la terreur , viennent troubler fort souvent les plai- 
sirs auxquels il s'abandonne. Bien des femmes 
eonservent, à cet égard, le caractère des enfens. 

Tout ce que noud avons dit , jusques à présent , 
se rapporte généralement à Fenfence , et doit être 
ensuite modifié au gré du caractère particulier à 
chaque enfant. Celui qui aura reçu "un caractère 
impétueux, irascible, aura plus de force, et, à 
bien des ^rds, plus de qualités heureuses; mais 
il ne pourra supporter la moindre résistance; il 
trépignerar sans cesse contre des* refus qu'U éprou- 
vera sans cesse ; car , dans son ignorance ou son 
caprice, il exigera vivement ce qui ne potirra lui 
être accordé. Mettez-le aux prises avec un en&nt 
impétueux comme lui, et la c(^ère, la fiireur ne 
tarderont point à l'agiter ; cependant il a besoin des 
en&ns , et pour ses jeux , et polir ses petites re- 
lations de commerce; car, aussitôt que nous 
«vous senti notre être, l'intérêt personnel a com- 
mencé. 

Nous avons supposé jusques ici l'ienfant au sein 
de l'aisance, et traité avec douceur par tout ce qui 
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Fenvironne. G)nsidérons maintenant le sort d'un 
enfant né de parens pauvres, ou bien gémissant 
sous l'oppression qui résulte du caractère de ses 
instituteurs. Pour celui qui est né pauvre, cet âge 
si intéressant, si tendre, est-il toujours l'âge du 
bonheur? Quelquefois, et trop fréquemment ^ 
l'humeur de ses parens n'est aigrie que par l'at- 
teinte, sans cesse renouvelée, du besoin et dç la 
misère 5 et alors, malgré son, innocence, c'est sur 
l'enfant que l'humeur retombe, parce que son 
existence, qu'il ne pouvait refuser, est cependant 
la cause de la détresse commune , ou du moins 
de son augmentation. Il n'est que trop vrai, mon 
ami, qu'il est certaines situations de l'esprit, pro- 
duites par la peine accumulée, où la gronderie^ 
l'injustice; même est un soulagement. Quelque 
déraisonnable et barbare qu'il soit de décharger, 
sur de feibles innocens , le poids de ses embarras 
et de ses souffi*ances, il n'en est pas moins vrai 
qu'il faut de la force d'âme , de la vertu , et l'ha- 
bitude d'une raison douce et éclairée, pour ne 
murmurer , dans le chagrin ^ que contre ses véri- 
tables causes , pour ne point s'en prendre à tout , 
et principalement à ce qui, par sa timidité, par 
sa faiblesse, n'ose que soufirir, et ne peut rien 
opposer. Si l'on demandait à la plupart des enfans 
battus, maltraités , ce qu'ils ont fait pour mériter 
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« 

le châtiment qu'on leur inflige , ils pourraient ré-* 
pondre avec vérité : je n'ai rien fait ; mais l'infor- 
tune a battu mon père. U n'est point d'en&ns c[ui 
soient en état de faire cette réponse, parce qu'ils 
.ne connaissent point encore les effets de ce genre 
de chagrin qui dévore leurs parens, et dont ils sont 
eux-mêmes victimes ; mais ils ne sentent pas moins 
l'injustice du traitement qu'on leur fidt subir. 
C'est dans ces occasions cruelles que les larmes de 
ces petits êtres coulent avec abondance , et coulent 
encore ) lorsque la douleur physique n'existe plus. . 
C'est là, pour eux, la cause d'une mélancolie, 
d'ime disposition à pleurer , que tout alimente, et 
qui devieiat, à son tour, le sujet de nouvelles dur- 
retés, de nouveaux reproches* 

Que de soins nécessaires sont refiisés aux en&ns 
nés dans une condition pauvre! Que leur santé 
est exposée par le dé&ut de soin , de propreté, 
d'alimens salutaires! Dans les classes supérieures, 
ks excès opposés, la surabondance de nourriture, 
ou les quàUtés trop échaufi&ntes de la nourriture, 
appellent aussi bien des maladies sur les en&ns. 
Généralement , et c^tte compensation est remâr^ 
quable , les enfans sont plus souvent malades que 
les grandes personnes, et la Êiiblesse de ces tendres 
plantes les désigne plus firéquenunent à )a &ux de 
la mort. 

ï. ^ i5 
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• 

Pour vous montrer , mon ami , que l'en&n ce n^est 
point œiclusivement l'âge du bonheur, il ne me 
reste plus qu'à vous peindre le sort des en&ns dont 
Féducation est dirigée d^une manière absurde et 
barbare. Pour cela, je n'ai qu'à vous rappeler œ 
que voifô avez vous-miéme soufifert. C'est, dès v06 
plus tendres années, que, pour obtenir aux dé- 
pens de vos fiirces, de votre gaîté, quelques peVits 
succès de vanité, inutiles même à votre intelli- 
gence, vous êtes forcément accablé d'un travail 
insipide et sédentaire , qui déjà vous fiiit connaître 
le poids de l'ennui et la longueur du jour. Vôtre 
timidité, loin de recevoir les encouragemens*de 
l'intérêt et de la bienveillance , est sans cessé aug- 
mentée par les duretés d'instituteurs mercenaires, 
&tigités eux-mêmes de lettr tâche pénible , mono- 
tone, et vous punissant de leurs propres dégoûts. 
Des châtimens barbares vous-sont infligés avec co- 
lère; et les fautes^ que l'on prétend punir en vousl 
ne sont en proportion, ni avec cette colère, ni awc 
ces châtimens. Vous n'êtes qu'un enfent , con- 
duit par la nature dans ses désirs^ et ses répugnan- 
ces ; cependant on vous traite comme un cri- 
minel. Vous éprouvez i les terreurs cpii précèdent 
le supplice , les souiFrances qui l'accompaghènt , k 
honte qui le suit. Votre âme ifroissée , abattue, 
n'ose plus se révolter contre l'injustice, ou mêi^e 
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elle ne l'a jamais osé* Ce tourment, du moins, lui 
fiit épargné dès Tâge le plus .tendre , et la succes- 
sion non interrompue de mauvais traitemensf ne 
vous a permis d'autres sentimens intérieurs et soli- 
taires que la douleur et la crainte. Rappelez-vous , 
mon ami, ces années presque entités d'efiroi, dont 
mon projM'e cœur s'épouvante encore , car vos ré^ 
cits re3teront à jamais dans mon âme, et j'ai reçu 
ma part de tous les maux. que vous avez soufièrtsj 
rappçlez-vous ces frayeurs convulsives qui suspen- 
daient en vous le repos du sommeil, si bien goûté 
par l'enfance, et qui glaçaient votre imagination 
à la vue' certaine des maux qui vous attendaient. 
Vious comptiez les heures, les minutes, qui vous 
séparaient encore de l'instant où vous alliez com- 
paraître devant un tyran effroyable* L'instant ar- 
rivé, vous entendiez une cloche fatale; vous vous 
aobeminiéz, pale, tremblant, avec lenteur, vers 
Je lieu où un bourreau impitoyable,' avide de sai- 
sissement , de cris et de larmes , rassemblait les 
malheureuses victibaes de sa férocité. Cet honmie 
cruel, surchargé de vices, violait la pudeur, excitait 
le désespoir, provoquait la rage,... Quel bonheur 
pour vous quand il était malade ! que vous deviez 
être malheureux de trouver à cela du bopjieur ! * . . ( i ) 

»a^— ^^N-*— ^1— —■ ^— — - 1 II ■! ■— — I II II II 11.— ■— » I . . . , i—^— — — , 

(i) On rimaginera sans doute : ce tableau est celui de 
mon enfance. A l'époque où je le traçais^ mon «Ime fré- 
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Mon ami, vous me Pavez souvent dit : vous n'a- 
vez commencé qu'à un certain âge à vous plaindre 
de ce que le temps s'écoulait avec vitesse. Vous 
aviez contracté pendant votre enfance l'habitude 
de considérer l'intervalle d'une heure , comme un 
espace de temps étertiel. Vous n'étiez donc point 
heureux pendant votre enfance. La nature a voulu 
que le temps , si long pendant la peine , s'écoulât 
rapidement pendant le plaisir, afin qu'au terme 
de nos jouissances un r^et vînt du moins les 
aflfaiblir. 

\ 

jnissait encore dea supplices que j'avais endurés^ et de la 
barbarie de mes bourreaux. Depuis cette époque, le ré- 
gime de Téducation publique et celui de Téducation par-* 
ticulière ont reçu d*heureux adoucissement ; et c'est un des 
grands avantages que la civilisation a entraînés > en -échange 
des pertes nombreuses et considérables qui ont , en même 
temps^ résulté de ses progrès. ^Ces deux mouvemens di» la 
civilisation, toujours égaux entre eux, mais toujourar op- 
posés l'un à l'autre^ méritent un développement spécial^ 
rien n'est plus concluant en faveur du balancement continu 
des destinées humaines : c'est toute l'histoire ; j'en ai indi- 
qué les principaux traits dans le Système universel ; j'es- 
père présenter un jour, à ce sujet, un ouvrage particulier; 
en attendant, je laisse ici, comme monumens d'ancienne» 
mœurs , ces horribles douleurs dont j'ai été victime pen- 
dant mon enfance, qui accablaient, comme moi, un grand 
nombre d'ehfans mes contemporains, et dont peut-être, 
en quelques lieux ^ les restes cruels subsistent encore* 
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Amédée était vivement ému. Quel est le cœur 
qpi pourrait ne pas l'être, quand il entend ses 
propres peines racontées par celui qui les console ! 
Si c'est un plaisir pour notre Êiiblesse de parler de 
nous-mêmes, quelle douceur n'éprouvons -nous 
pas, lorsque c'est im autre qui s'oublie pour nous 
parler de nous!.... Et lorsque cette voix généreuse 
est celle de notre meilleur ami, que de satisfections 
ensemble sont produites par le plus doux amour- 
propre uni à l'amitié la plus tendre! 

Des avantages de V enfance. 

Hâtons-nous, mon ami, reprit Lorenzo, de dé- 
tailler le bonheur de l'enfonce ; car , après ce que 
nous venons de dire , il semble que nous ayons à 
le découvrir et à le prouver^ 

Le premier bien des enfans, le plus précieux, 
est l'innocence. Ils ignorent la faaine, la perfidie, 
le ressentiment, quoiqu'ils connaissent la colère 
et l'impatience. Us ne sont point capables d'une 
combinaison méchante, parce qu'ils sont pressés 
de jouir de petits objets, et que toute combinaison 
suppose la faculté d'attendre. Heureux âge que 
celui où l'on est sans défiance, et où l'on n'en 
souffre pas encore, parce qu'on ne possède rien 
qui puisse exciter la cupidité dfes trompeurs \ 
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L'instruction est semée sur chacun des pas de 1 

l'en&nce, et l'instruction est la source la plus 
abondante en plaisirs. La nature Fa si bien jugé 
ainsi, qu'elle a voulu, non-seulement que l'indi- 
vidu eût toujours quelque chose à apprendre jus- 
ques au dernier jour de sa vie, mais encore que 
* chaque génération , profitant du savoir des géné- 
rations précédentes, ajoutât de nouvelles acquisi- 
tions en faveur de celle qui la suit j en sorte que le 
livre de la science générale, toujours ouvert, mais 
lentement feuilleté par l'intelligence humaine , pût 
tenir toujours en réserve plus de pages que Tintée 
ligence humaine ne pourrait* en parcourir (i). 

(i) Au moment où j'écrivais ces lignes, les savans pour- 
suivaient avec ardeur des travaux extraordinaires^ des 
travaux définitifs; ils préparaient le Système universel; ils 
l^élevaient dans ma pensée , mais à mon insu ; et j^étais 
loin de soupçonner qu'il allait devenir possible > à l'esprit 
de l'homme , d'embrasser la scieilGe générale. Néanmoins . 
je ne rétracte pas entièrement ce que fe disais alors sur la 
faculté accordée aux générations humaines , de toujours, 
ajouter de nouvelles acquisitions à celles que les généra- 
tions précédentes leur ont transmises. Vérifier sans cesse 
le Système de tous les êtres, en perfectionner sans cesse 
l'exposition^ en affermir sans cesse les conséquences > tel 
sera désormais l'emploi de Fintelligence humaine ; et cet 
emploi interminable offrira toujours i la cuâosité^de 
l'homme un heureux alii^çnt. 
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La nature, si attentive à nos besoins, ne nous 
délivre le plaisir qu'à mesure qufil nous' devient 
nécessaire. Les progrès des arts et des sciences sont 
rapides, lorsque les hommes , devenus nombreux 
et exigeans, parce qu'ils sont moins sensibles, ne 
peuvent plus se contenter des choses simples. C'est 
ce qui &it'que la dernière période d'un peuple est 
brillante et bientôt parcourue; mais l'aifance de 
l'homme ressemble à l'en&nce dès peuples. L'une, 
ainsi que l'autre , apprend bien vite ce qui lui est 
nécessaire, et s'en tient là pendant long*temps. 

La faculté de pouvoir prendre du plaisir est 
mesurée , à tous les âges de l'homme , par un indice 
certain, par' la curiosité. Cette compagne fidèle 
de la sensibilité et de l'ignorance ne suffît point 
pour nous rendre heureux , puisqu'elle n'est point 
toujours satis&ite. Mais notre vie deviendrait in- 
supportable, si elle venait à s'éteindre; car c'est 
elle qui alimente le désir : et quel peut être l'âge 
de la curiosité, ai ce n'est Fen&nce? — » Hus heu- 
reux, et encore phis mobHe que le papillon vcJage , 
l'en&nt trouve partout à exprimer le suc d'une 
fleur. L'activité des sensations lui fournit sans cesse 
une épreuve utile, et l'ilnmense fécondité de la 
nature inconnue présente un aliment continuel à 
l'activité de ses sensations. 
• Nous avons ditprécédefmmeÉit que ces épreuves 
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étaient souvent douloureuses; mais, comme nous 
l'avons remarqué, cette douleur est de peu de 
durée; la chaleur du sang et de la vie suffit ordi-» 
nairement pour que l'atteinte en soit bientôt dis-^ 
sipée; au lieu que ce doux et simple plaisir, dont 
la nature est peinte par le mot riant et enchanteur 
de badinage, dure plus long -temps pour l'en-f 
faut livré à ](uirmême , et étabUt sur une feniUe de 
rose, sur une goutte d'eau, sur un grain de stable, 
son abondante contribution. Heureuse, cette sai-^ 
son du badinage; c'est seulementalors que le plaisir 
est pur, simple et facile^ 

\ 
Vous avez sûrement observé, mon ami, que si, 

dans une compagnie de grandes personnes, dont 
la CQ(iiversation tarissait, dont les plaisirs deve-»- 
naient insipides, un en&nt venait à s'introduire,, 
aussitôt tous les regards lui étaient adressés ainsi 
que tous les cœurs ; chacune de fies paroles était 
recueillie , répétée , et excitait le sourire de l'inté-»- 
rêt. Ce don de plaire, d'ititéresser tout le n^ionde, 
n'appartient qu'à l'en&nce, et forme un de ses at- 
tributs les plus enchanteurs. Quoique l'enÊint ne 
puisse se rendre raison de cette affection qu'il in^ 
spire , etpqu'il en jouisse sans y songer , il ne faut 
pas moins la classer avantageusement parmi les 
biens qti'il possède, puisque nous comparons c^ 
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âge à ceux qui le suivent , et que ces derniers sont 
loin d'obtenir une généralaaffection. 

Si nous cherclitons à l'expliquer dans les enfans , 
nous en trouverons plusieurs causes, et d'abord^ 
l'absence de l'orgueil et ^es prétentions. Le Dis- 
tributeur général des balancemens et de l'équilibre 
a établi que les suffrages et la bienveillance des 

' autres seraient en raison inverse des hommages . 
que nous recevrions de nous-mêmes} îll a voulu\ 
avec justice, que celui qui porterait toujours en 
goi un approbateur complaisant, ne le trouvât point 
ailleurs, lors même qu'il lé mériterait par ses qua- * 
lités ou ses avantages; il nous a donné, au con- 
traire, une inclination empressée vers.cdui qui 
s'oublie luinmême, et n'exige rien. L'enfeçit est • 
dans ce cas ; et cette qualité heureuse est si bien 
l'une de ce&es qui nous rendent cet âge recom- 
mandable, que nous étendons le même genre 
d'affection et de bienveillance^ tous ceux qui ont 
}a simplicité et la candeur des enfaus. Il n'est point 
4e fouds qui rapporte plus d'amis, que le fonds de 
la franchise et de la bonhomie. On ^sourit aux 

. boimes gens comme (m sourit à l'enfance; on se 
gent même disposé à les caresseï;, malgré la gra- t 
vite que peut imposer leur âge; et enfin, ondéfiiîit 
la nature d'attachement que l'on porte à un homme 
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de ce caractère, en disant de, lui : Cest un bon 
enfant. 

Il est encore ime cause de Pintérêt général exr- 
cité par cet âge ^oï^t nous nous occupons ; c'est sa 
grâee et sa Êiiblesse. Sa gtâce plaît à nos sens. Une 
tendre fleur produit suriiotre âme une impression 
douce ; eDe obtient de nous une sorte de sourire, 
tandis que le chêne majestueux , qui la couvre et 
la protège , donne à nos pensées de la gi*avité et de 
l'élévation. Un enÊint a tous les avantages d'une 
fleur, son éclat , sa fraîcbeur, la finesse , le poli des 
traits,Fagrément des formes j il à de plus, à nos yeux, 
ce charme inaperçu qui tient à l'amour secret de 
nous-mêmes, ce charme de la sympathie et delà 
ressemblance. Un enfant, c'est nous, sans nos tra- 
vers, nos jalousies , nos rides et nos défeùts. Tous 
nos sens sont affectes, par cet aimable t>b jet , d^unè 
manière agréable ; le son de sa voix est doux , mé- 
lodieux , fiicile; ses mouvemens ont de la gentil- 
lesse 5 ses pleurs mêmes ont une grâce touchante ; 
et si la physionomie de Penfant joyeux anime ^ 
réjouit et console , celle de l'enfent qui souffre 
émeut et attendrit. 

Enfin, mon ami, c'est encore à sa faiblesse que 
l'enfafece doit ùotre affection, nos caresses et nos 
égards. Toujours balancement et équilibre. La 
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force étrangère vient à l'appui de tout être qui 
n'en a pas. Notre âge protège celui des ^i&ns. 
Cette condescendance même n'est pas seulement 
un penchant de l'homme. Nous voyons ces gar- 
diens vigilans de nos demeures, ces animaux cou- 
rageux , que la nature nous a donnés pour com- 
pagnons et pour amis, nous les voyons s'élancer 
avec audace vers l'inconnu vigoureux et armé qui 
vient troubler le repos du mwitre ; nous les voyons 
flatter en paix l'enfant timide et désarmé. Ils se 
laissent Caresser par lui ; ils se laissent même 
battre j ils déposent devant lui leur force et ieur 
colère. 

Fondement du pouvoir de V éducation. 

Les évènemens de notre vie se gravent dans nos 
souvenirs, en raison des impressions que notre 
âme en a reçues; et la force de ces Souvenirs se 
manifeste par le plaisir que nous prenons à parler 
de^ évènemens ou des objets qui les excitent. 

Quels sont les souvenirs qui nous restent, qui 
se prolongent jusque dans notre vieillesse, qui font 
le charme et l'occupation de cet âge ? Ce sont les 
souvenirs de l'enfance et de la première jeunesse. 

Presque tous les évènemens intermédiaires ont 
disparu. Ecoutez u» homme incliné déjà vers, le 
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couchant de la vie : il raconte , avec un plaisir sen- 
tie, les jeux, les accidens de son premier âge; 
il n'a oublié aucune circonstance-; son imagina- 
tion , éteinte pour les plaisirs mêmes que sa situar 
tion actuelle lui présente, le transporte en entier 
vers ces régions lointaines cpie le passé habite ; 
elle en parcourt tous les détails avec une complai- 
sance qtii le satisfait encore ; il prend du plaisir à 
redevenir enfant ; il était donc enfant avec plaisir. 
C'est sur cette heureuse propriété de Fenfance 
qu'est fondé le pouvoirde l'éducation. C'est parce 
.que l'imagination et le cœur dès en&ns, sembla- 
bles à des vases encore vides, reçoivent tout ce 
que l'on y jette, tout ce qui y tombe, qu'il feut 
choisir avec soin la semence qu'on Içur confie , et 
se reprocher une erreur, encore plus une injus- 
tice , un mauvais exemple , comme une source de 
productions funestes , qui croîtront et ne mour - 
ront plus. Et ici, mon ami , nous sonunes ramenés 
à l'effet constant de cette variété constante que 
l'Auteur suprême a mise dans l'organisation du 
monde. Ce que l'on appelle les Jeçons de l'institu- 
teur forme la moindre partie de l'éducation, qui 
6e compose de tout ce que l'enfant peut voir, en- 
tendre, éprouver, sentir, en un mot^ de tout ce 
qu'il apprend ; et comme, parmi les sensations ex- 
térieures, il en est pour lui d'agréables, il en e3t 
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d'autres qui sont douloureuses , et que toutes con- 
coiu-ent au développement de ses facultés ; il est 
de même, parmi les causes d'impressions inté- 
rieures qui l'affectent sans ces^ , un mélange plus 
ou moins proportionné de bien et de mal, dont 
le résultat , pour l'avenir , est un mélange d'idées 
saines à rappeler, d'impulsions à suivre, d'erreurs 
à détruire , et d'inclinations à étouffer. 

Je pense donc que , pendant l'éducation d'un 
enfant y il fiut éloigner de lui, autant qu'il est pos- 
sible, les occasions de? voir et d'entendre ce qui 
peut égarer son esprit ou altérer son innocence. 
Mais nous devons bien nous garder de perdre cou- 
rage, lorsque ce qui nous environne ne va point à 
notre gré. Le plan général de la nature s'assouplit 
quelquefois à nos vues, mais il ne se dérange ja- 
niais en entier pour, complaire à nos désirs. Dès 
notre naissance, nous sommes entourés de rap- 
ports essentiels , dont l'utilité poiu* nous-mêmes , 
et la nécessité pour la société en général, né sont 
point incertaines , quoique nous ne les apercevions 
pas toujours ; en faveur du bien qu'elles produi- 
sent, et par respect pour leur liaison avec l'ordre 
universel, nous devons bien prendre notre parti 
sûr les petits froissemens qu'elles font éprouver à 
nos vœux , à nos projets et à nos espérances. 

Ainsi, les enfdus, par leur faiblesse même et 
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par leurs besoins, appartiendroxit toujours à tout 
ce qui les envirpnne , c'est-à-dire , à des parens ou 
trop &ibles ou trop sévères , à des instituteurs ca- 
pricieux ou négligens , à de petits camarades désor- 
donnés^ à une société de grandes ou petites per- 
sonnes d'un mauvais exemple , ou d'un sens borné 
et d'une âme étroite. L'homme sage, qui dirige le 
développement de leur esprit et de leurs forces 9 
ne d(Ht point s'armer de haine contre ces contra- 
riétés inévitable^ \ il doit les compenser lui-même 
en faisant mieux que ce ^poi fait mal,^en prenant 
occasion de ces inconvéniens pour instruire la rai- 
son et former l'âme à la praJLique de la modération ^ 
de la patience. Combien de leçons utiles n'auraient 
pu être données , jsi un défaut naturel ou commu-* 
nique ne les lavait rendues nécessaires! Combien 
de vérités n'auraient pu être exposées, s'il n'avait 
point ÊiUu combattre une erreur ! 

Imprévoyance des enfans. 

Mon ami , il est un principe que je considère 
comme l'un des plus &vorables au repos de la vie , 
et que, pour cette raison , je tâche de vous dé-* 
montrer toutes les fois que l'occasion s'en pré- 
sente ; vous ne le retiendriez point peut-être , si je 
jie vous l'exposais qu'une fois. Voici ce principe : 
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Aucun bien ne nous est accordé 9 que, panni ^es 
conséquences prochaines ou éloignées^ un xnsi 
proportionné n'en soit le balancement. Mai^ rete- 
nez bien aussi, afin de n'être point arrêté dana y^is 
désirs honnête», que ce nom dç nial^.^'est iMi^(re 
Êiiblesse ou notre attachement naturel à nos in- 
térêts présens ;qiii le donne ^cai* ce i^al devient 
lui-* -même, plus tôt ou plus tard, viP véritable 
avantage,, pourvu que .nous ob$ervioi|S Iç^ loi^ de 
la sagesse. 

Que deviendrait lliqp^me , si , panai les acuités 
qui le distinguent , la nature ne li|i avait point 
accordé la prévoyance? Cette vue e;xerçée sur 
l'avenir, par la réflexion et le jqge^ent^ est le 
principe de son activité, parce qu'elle tend à réa- 
liser des désirs ou à dissiper des i^aintes. Mais d'un 
#utre-côté, comme en l^ti des choses, elle n'a à 
découvrir que desprobâbilités çonfoses, elle trouble 
le présent par des inquiétudes , que les évènemens 
ne confirmeront pas, ou elle l'embellit par dcfli es- 
pérances que le temps viendra détruire. 

Les en&ns n'ont rien à prévoir, parce qu'ils 

n'ont encore à feire que des proviâons pour l'âge 

' de la prévoyance. Us sont priyés des espérances 

qu'elle permet; mais aussi Us aont afîranchi^ des 

tourmens qu'elle doVme , et des mécomptes qu'elle 
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amène j le présent est tout pour eux avec plénitude 
et réalité. 

Eixplication de la cruçiuté des efifans ,etde leur 
* indifférence pour les maux qui nous affiscterU. 

Les en&ns sont cruels ; et si Pon s^arrêtàit seu- 
lement à l'idée que notre cœur aimerait à se for- 
mer d'un âge si tendre, on ne pourrait le croire 
capable de cruauté. Nous aimons les ènfiknsj l'af- 
fection est toujours suivie i'indulgènce j nous con- 
sentons difficilement à reconnaître ime qualité 
odieuse dans l'objet de nos préventions. Il n'en 
Q3t pas moins vrai que les en&ns se plaisent à faire 
soufirir de petits animaux ,' qu'ils s'entretienirènt 
souvent entre eux d'exécutions sanglantes, qu'ils 
désirent en être témoins j cette vérité a besoiii 
d'être expliquée de manière à ce qu'elle n'altère' 
point l'intérêt que nous portons aux en&ns. 

IJÏon ami, noilis avons dit que l'ignorance était, 
au début de notre vie , l'un de nos principaux 
avantages ; elle s'étend non-seulement à tout ce 
qui doit un jour être aperçu par notre intelligence, 
mais à ce qui doit être éprouvé par notre cœur j 
en im mot, notre cœur n'existe pas encore. Ce 
n^est pas que nous ne puissioQs déjà sentir des mou- 
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vemens d'affection ; mais elle est légère comme le 
■jîlaisir procuré par ceux qui nous l'inspirent. Nous 
aimons vivement les personnes qui nous aident à 
jouir vivement. ' 

Les souffrances auxquelles nous sommes expo- 
sés s'adressent presque toutes à nos sensations 
c'est-à-dire que ce sont des douleurs, et non des 
malheurs ; qu'elles ont besoin de repos ou de re- 
Jnèdes , et non d'amitié ou de consolations. Toutes 
nos facultés se développent par l'exercice ; lorsque 
nous sommes devenus réellement sensibles, nous 
ne Élisons que sentir une seconde fois, à l'occa- 
sion des autres, ce que nous avons nous-mêmes 
éprouvé. 

L'enfent ne sait point ce que c'e^t que la mort, 
parce qu'il ne sait point encore ce que c'est que 
la vie. Il n'a point l'idée d'une séparation déchi- 
rante, d'une perte funeste, parce que tout ce qu'il 
vient quelquefois à perdre est aisément remplacé ; 
il n'a point encore appris la langue des véri- 
tables peines j il ne peut encore la parler, ni l'en- 
tendre. 

Il est si vrai que la plupart des enfans sont cruels 
par ignorance , que cet enfant même qui martyri- 
sera un petit animal , qui courra au supplice d'uû 
malfaiteur , qui entretiendra volontiers son imagi* 
nation de sang et de tortures , donnera son déjeù- 
I. i6 
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ner à un pauvre affamé y ou s'attendrira sur son 
sort, s'il le voit exposé aux injures des saisons; 
c'est qu'il a lui-même senti la faim et le froid , et 
qu'il rapporte les soufl&'aiices dbnt il est témoin , 
aux souffrances personnelles dont il a conseiTé la 
mémoire; en un mot, ilcoimsdt alors ce qu'il voit, 
et il plaint ce qu'il connaît. 

En second lieu , nous avons défini la curiosité 
le besoin d'apprendre; nous avons dit que nous 
étions curieux de tous ce que nous ne savions pas. 
Les en&ns veulent savoir ce que l'on fait quand 
on soufire violemment ; ils veulent voir des con- 
vulsions, une agonie; et c'est par ce spectacle 
même qu'ils s'instruisent d'avance de toute la force 
des maux qu'un jour ils éprouveront. La cruauté 
des en&ns cesse quand cette instruction est ac- 
quise; et leur cœur est développé, quand ils ont 
assez d'instruction. 

Facilité de pleurer accordée aux enfans par la 

nature. 

1 

Cette rosée salutaire qui humecte si abondam- 
ment le matin de la vie , les larmes sont le soula- 
gement rapide que la nature accorde aux enfens. 
La vivacité de lem-s frayeurs ,• de leurs pkisirs , 
de tout;çs les impressions qu'Us reçoivent, donne 
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a leurs humeurs naissantes un mouvement impé* 
tueux, qui exige Fécoulement de leur surabon- 
dance. 

Mon ami , vous rangerez avec moi cette &culté 
parmi les avantages de l'enfance , puisqu'en pre- 
mier lieu elle indique la vivacité des sensations, 
ce qui est déjà im avantage ; et que d'ailleurs elle 
produit un effet semblable à celui de tous les rcr 
lïouvellemens qui , dans la nature, se font avec &- 
cilité : elle distribue la vie, la chaleur et le mouve- 
ment ; l'enfant lui doit plus de firaîcheur , plus de 
santé, plus de sommeil; c'est ainsi que la verdure 
et les fleurs d'une prairie altérée acquièrent , par 
une pluie douce , une teinte plus vive , plus de force 
et de couleurs» 

Ceux qui grondent les en&ns , lorsqu'ils pieu** 
rent, ne connaissent point l'organisation active de 
cet âge. Le besoin de pleurer n'est seulement point 
déterminé chez les enfans par une contrariété ou 
une soufirance. L'abondance de la vie et l'accélé* 
ration du développement suffisent pour causer ce 
besoin. L'enfant l'éprouve quelquefois , sans cause 
apparente, et sans pouvoir expliquer lui-même 
Pinquiétude confuse qui le sollicite. C'est alors 
qu'une parole irritée , ou un traitement injuste , 
font une vive impression sur son âme, et peuvent 

i6.. 
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même altérer profondément les dispositions les 
plus intéressantes de son caractère. 

Ah ! qu'il y a encore de différence , mon ami , 
entre ce débordement de tous les principes ali- 
mentaires , qui , dans notre premier âge , accélèrent 
l'action de la vie, et ces besoins du coeur qui, à 
un âge plus avancé, se manifestent de même! La 
douleur, l'affection ,| en un mot le sentiment pro- 
fond devient alors la source de nos larmes; et un 
tel sentiment est plus doux...., plus cruel que les 
sensations. C'est alors que notre âme est émue par 
l'atteinte déchirante du malheur, ou par l'impul- 
sion animée de la tendresse, ou par la générosité 
brûlante de l'héroïsme , ou par la douceur volup- 
tueuse de la reconnaissance ; et alors nous répan- 
dons, en cpelque sorte, la surabondance de notre 
cœur. Plus d'une fois nous souffrons vivement, 
avant de pouvoir en venir à cet épanchement sa- 
lutaire j il semble que, dans notre âme agitée^ des 
nuages imprégnés des feux de l'orage s'attirent , 
se combattent, cherchent à se confondre.... En- 
fin, le mouvement devient trop violent, trop ra- 
pide. . . . tout se mêle. . . . tout tombe. ... et tout 
s'appai^e* 
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LIVRE DIXIEME. 



Compensations attachées à Page de Padoles-- 
cence , età celui de la Jeunesse. 

iyj.ON ami, je vais maintenant décrire, confor- 
mément a mon idée principale, les peines et les 
avantages de la ieunesse : et c'est vous-même jiui 
n. fblin. ea U^ partiale, ob^tioo, ^ 
je vais vous présenter. Vous êtes principalement 
le jeune homme dont je vais parler. Il n'en est 
aucun que j'aie étudié avec autant d'intérêt; je 
vais retracer à votre souvenir les tourmei^s dont 
vous m'avez feit la peinture. Peut-être ^en m'écou- 
tant, vous regretterez de n'avoir pas su plutôt 
combien étaient justes et nécessaires tant de dé- 
chireméns , de contrariétés et de soufirances. Vous 
les auriez supportés, à l'aide de l'équité qui voit 
tout ce qtd doit être, de la patience qui attend la 
fin des maux , et des plaisirs contemporains qui les 
compensent. 



/ 
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Rappelez-vous, mon soni, ee passage du prin- 
temps à Pété de votre vie, cette époque de yôtve 
existence, où vous commençâtes à être agité de 
mille mouvemens, doux ou terrij)les; à être em*- 
brasé de mille feux, que vous ne pouviez, ni ne 
saviez éteindre; à vous /associer à tous les êtres 
sensibles qui existaient dans l'univers; à peupler 
l'univers d'êtres plus sensibles encore que ceux 
qui existaient. Effirayé de votre émotion conti-^ 
nuelle , et la prenant pour une peine , vous pleu^ 
riez aibondamment , sans autre cause que votre 
tristesse , et sans autre cause de tristesse que le 
désordre d'une foule de séntimens. Vous pherchiea 
le silence et la solitude ; vous vous y sentiez en-» 
traîné par le besmn de réfléchir, et mille fois plu& 
encore par le besoin de délirer, de vous é^rer 
dans l'immensité de vos désirs. Disposé à tout 
recevoir, à être pénétré de tout, le plus léger 
bruit retentissait jusques au fond de votre âme ; 
la vue d'une fleur, d'une eau limpide, la douce 
chaleur du soleil, le parfum de l'atmosphère,, la 
fraîcheur du matin y vne feuille tremblante sous 
l'haleine du zéphir , en un mot , le plus léger acci- 
dent de la nature , remuait à l'instant, et à la fois, 
toutçs les fibres dç vos sens , toutes les &cultés de 
votre cœur, 

Tellç est, mou amij l'aurore de l'adolescence^ 
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de cet âge où tout ce que l'on éprouve est inat- 
tendu; où Ton ne sait encore ni jouir, ni se plain- 
dre; où, dans l'ignorance de ce qui sera un jour, 
on étend ses espérances ou sa tristesse sur Fim- 
mensité de l'avenir. 

Cet âge serait celui du bonheur, si, lorsque 
nous y sojnînes parvenus , noiis avions lui guide 
complaisant et sensible, qui, de retotir lui-même , 
et récemment, de cet important voyage, voulût 
bien conduire nos pas dans les sentiers attrayans 
qui nous entraînent tantôt vers les jouissances 
funestes, tantôt vers les plaisirs salutaires. Mais^ 
par un effet de cette combinaison variée dont je 
vous ai entretenu, ces secoiurs sont ordinairement 
refusés à celui dont la vivacité fougueuse parait 
les réclamer comme nécessaires ; et ils environnent 
Fàme&ible , dont les mouvemens ne sauraient être 
rapides, et qui est paisible, de bonne heure, par 
impuissance d'agitation. Si vous avez retenu mes 
principes y mon ami , cette discordance apparente 
ne doit être, à vos yeux, autre chose qu'une sage 
dépendance de ce système général d'équilibre , qui 
excite, par des encouragemens étrangers à l'indi- 
vidu, l'activité médiocre, et abandonne à ses pro- 
pres moyens l'abondante activité. 

Ce n'est donc qu'avec son propre cœur que le 
jeune homme ardent peut correspondre. Ce^ n'est 
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pas qu'il ne cherche à déposer quelque part son 
intime confiance; mais on le repousse j on ne l'en- 
tend pas.... ou on le trahit ! 

Les deux premiers traits de l'adolescence sont la 
timidité et l'enthousiasme. Us tiennent aux mêmes 
causes ; ils sont la source de hien des soiif&ances 
et de hien des erreiKS. 

Comment le jeune homme ne serait -il point 
timide? Mille sensations impétueuses l'assaillent 
en même temps : et que peut r il exprimer, an 
milieu de tant d'idées en désordre? La &culté de 
s'énoncer avec assurance suppose que l'on maî- 
trise ses pensées , et non que l'on est maîtrisé par 
elles. 

C'est encore parce que tout fait impression sur 
le jeune homme , qu'il croit être observé de tout le 
monde; et c'est ce; qui lui donne cette gaucherie 
en société, source de vrais supplices. Les manières 
confiantes du jeune homme entouré, dès son en- 
fance, de personnes considérées, prouvent ce que 
je viens de dire. Accoutiuné à les voir, à être 
écouté d'elles, il sait jusques à quel point elles 
l'observent et le censurent; leur présence subite 
ne fait plus d'impression sur Jlui, 

Comment le jeune homme ne serait-^il point en-^ 
thousiaste? Il conçoit tout ce qui est élevé; 1 
sent, il éprouve tout ce qui est passioniié et su^ 
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blime j une vive chaleur lé porte vers tout ce qui 
est généreux; il ne sait point que cette chaleur 
s'affiiiblira en lui-même par les progrès de l'âge ; 
et il la suppose encore réunie à tous les avantages 
que donne l'âge plus avancé. Que de jeunes gens 
embellissent, dans leurs récits, l'homme médiocre, 
l'homme qui leur est inférieur ! Avec quelle bonne 
foi, quelle ardeur, ils leur donnent des éloges 
qui prouvent seulement combien d'éloges ilà mé- 
ritent eux-mêmes par les fictions généreuses de leur 



propre cœur! 



Cet enthousiasme ne s'adresse point seulement 
aux personnes; il embellit encore les lieux, les 
plaisirs et les choses. Le jeune homme ne cesse 
jamais de créer , Aahs tous les genres, ce qu'il dé- 
sire. D ajoute aux beautés qu'il a vues^ il sup- 
pose celles qu'il ne voit point. Un modèle idéal 
du parfait, del'enchanteur , est constamment dans 
son âme ; il a besoin de le peindre ; il en saisit âvi-» 
dément les traits épars, par-tout où ils se ren- 
contrent; mais, ignorant encore que la nature ne 
rassemble nulle part la perfection qu'il imagine; 
ignorant,' bien plus, que le mieux qu'il imagine 
serait loin d'être un bien , il se hâte d'accumuler 
les dons de son modèle , aussitôt qu'il trouve un 
objet revêtu d'un seul de ces dons. 

Tel est , mon ami, le principe de cette inquié- 
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tude vague, de cette inconstance, que l'on reproche 
tant à la jeunesse. Les épreuves du jeune homme ' 
dissipent les illusions qu'avait fait naître la conr 
fiance. Des hauteurs de son attente , il descend à' 
la réalité de l'imperfection et de la &iblessej ce 
qui l'avait passionné n'est plus qu'une chose na- 
turelle et vulgaire; il l'abandonne, précipite son 
âme vers de nouvelles espérances , se trompe en- 
core, multipUe ses recherches, s'attriste de ses 
méprises , et court à d'autres erreurs. 

Je n'en suis point encore aux tourmens dç l'a- 
mour, mon ami. Ce qpe je viens de dire s'appH- 
que aux plaisirs dont le jeune homme est avide, 
aux Maisons qu'il forme, aux Ueux qu'U parcourt, 
aux situations qu'il ambitionne, aux occupations 
qu'il s'inçese , à tous les mouvemens auxquels; se 
livre cette âme pétulante, qui est sans cesse mé- 
contente, parce qu'elle est sans cesse prévenue, 
et qui s'étonne , se dépite de se tromper ainsi sur 
tout. ) 



L'amour!... oserai-je le décrire?... hélas! qu'est- 
il encore, à cet âge , qu'une lave brûlante qui roule 
ses flots sur un sol enflammé !... 

Une femme!.... quel mot alors!.... quel être!.... 
quelle image!.... quelle union magique de toutes 
les séductions , de tous les désirs , de toutes les 
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espérances!.... Une femme!.... c'est le seul être 

delà nature...; il n'y en a point d'autre! Il est 

partout ; la distance ne peut en séparer ; l'ombre 
de la nuit ne peut le fidre disparaître; ïe silence 
n'affaiblit point sa voix; la dissipation le poursuit; 
la solitude le ramène !.... L'image d'une femme!.... 
c'est un brasier dévorant! vous ne le touchez que 
du regard, (jue de la pensée..,.; et il vous con- 
sume...» 

Un tel état n'est point encore l'amour; il le 
précède. Aussi, distinguons Fadolescence de la 
jeunesse. 

Dans l'adolescence, l'imagination est presque 
seule occupée; elle poursuit un fentôme qu'elle 
embellit de tous les charmes, qu'elle désire sans 
limites, qu'elle combat sans résistance; dans la 
jeunesse, le cœur adore, se dévoue, appelle de 
tous ses vœux l'image qui l'enchante, et, trop 
occupé de sentir, trop efirayé de laisser parsdtre, 
il s'abreuve solitairement de toutes ses affections 
et de tous ses désirs, 

Que de sentimens alors sont adressés à des objets 
qui n'en ont point connaissance!.... que de doux 
entretiens dont le cœur &it tous les frais!.... que 
de situations heureuses , critiques, extraordinaires , 
sont arrangées par Timagination du jeune homme 
qui ne voit rien que de désirable dans les peines, 
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les privations, les dangers, les supplices, dans la 
mort même, qui prouverait son amour!.... que de 
présenjs sont fiiits à celle qui Foccupe!.... et quelle 
vaste contribution est imposée sur touJ^les biens y 
sur tous les plaisirs, pour l'accabler de jouissances, 
pour, combler la félicité de son sort ! Partout , dans 
tous les lieux, dans tous les temps, cette image de* 
vienÇ sa compagne fidèle. Le sommeil , long-temps 
écarte par le besoin de converser avec elle , vient 
changer la nature de Fentretien, et non le sus* 
pendre*: le jeune bomnie ne penèe plus à elle; 
mais îl y rêve encore; la nuit s'écoule; le réveil 
arrive; û la retrouve à son réveil. 

Lorsque ce moment est arrivé, mon ami, lorsque 
le jeune homme est passionné pour un objet, dont 
Fimage le conduit sans cesse vers les douceurs de 
l'attendrissement, ou F^re dans les régions brû- 
lantes du délire, il est parvenu à Finstant critique 
qui va influer puissamment sur le sort de sa vie. 
Le monde va devenir, pour lui, enchanteur ou in- 
supportable; il va se nourrir de bonheur, ou se 
consumer de désespoir. Ah! que, dans cette altei^ 
native inévitable, il est rare que le jeune homme 
soit dirigé sur une ligne heureuse! Notre globe ne 
serait point l'habitation de l'homme, si tant dé 
voluptés et tant de biens étaient coBomunément 
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son partage. Oui, mon ami, mie nature plus cé- 
leste lui aurait été donnée sur une demeure plus 
enchanteresse, si le monde et si lui-même pouvaient 
se trouver en proportion avec tant de bonheur! 
Mais sa faiblesse, ses défauts, les besoins d'une na- 
ture inférieure qui l'attachent à la terre, cette terre 
elle-même, attristée par les hivers, dévastée par 
les orages, tant d'imperfections hors de lui, ou en 
lui-même, annoncent assez que l'amour, dans sa 
pureté, dans sa vivacité subHme et féconde, doit 
être seulement le vœu de son âme, afin de l'é- 
chauffer par une tendre espérance, mais ne doit 
point être accordé avec plénitude à son cœur, qui 
en serait accablé. 

Que de conditions, en effet, ne seraient point 
nécessaires, à cet âge, pour goûter l'amour dans 
tous ses charmes! De part et d'autre, tous les agré- 
mens extérieurs, le feu de la jeunesse et tous les 
dons de l'âme; de part et d'autre, cette conve- 
nance entière qui ferait substituer le déhre du 
contentement à l'impuissance d'imaginer im con- 
tentement plus désirable; dç part et d'autre, les 
dipuceurs d'une volupté parfaite, que la siacérité, 
la fidélité, la confiance, i^pandraien^t sur tous les 
instans de la vie, et qui jamais ne serait troublée 
ni par les regrets du passé, ni par les craintes de 
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Fayenir; en tm mot, des affections intimement 
confondues y et coulant ensemble tantôt , vers les 
jouissances paisibles , tantôt vers les idées sublimes , 
vçrs ces passions grandes et généreuses qui asso- 
cient l'ame humaine au feu céleste qui la forma.... 
Tel serait Pamour, mon ami; mais il ne pouvait 
vous être accordé ; je crois du moins que votre vie 
n'aurait pu y suffire, et qu'à force d'en rouler les 
jQots, d'en précipiter le cours, il eût rompu les fai<* 
blés liens qui vous retiennent habitant du mondes 
Vous n'avez donc point connu l'amour, mon 
ami , vous ne l'avez point connu tel que vous en 
aviez le besoin et l'idée; et cette privation qui, 
jusques à ce moment, vous avait consumé de re^ 
grets, vous paraîtra juste et sage, lorsque vous 
aurez entièrement éclairé votre raison du principe 
lumineux de l'équité générale. L'amour véritable ^ 
sans inquiétudes qui le traversent, accordé au jeune 
homme, nous présente l'image complète du bon- 
. heur absolu; et le bonheur absolu devait être donné 
à tous les homn^es, ou refusé à tous les hommes; 
ni l'un ni l'autre n'étant possible , les demi-élémens 
d'un bonheur modéré ont été accordés à tous. 

C'est pour cette raison, mon ami, qu'une ou 
plusieurs conditions essentielles manquent tou- 
jours aux premiers attachemens du jeune homme. 



\ 
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C'est tantôt la beauté, tantôt la jeunesse, qui n'ap- 
partiennent point à sa première idole ^ ou bien son 
âme n'est ni tendre, ni délicate; ou son esprit n'a 
point d'étendue; ou son ca)ractere h^a ni égalité, 
ni douceur. Trop souvent le jeune homme apei^ 
çoit ce qu'il désire; son cœur ne le trompe point; 
presque tous les dons personnels sont réunis sur 
celle qu'il adore .... ; mais des nœuds à briser, des 

devoirs à franchir, des lois justes à enfreindre 

Ah! il est encore bien plus malheureux que celui 
qui ne trouve point, dans l'objet qu'il peut aimer, 
la perfection qu'il demande. Le feu de l'amour, 
comme celui que le grand-prêtre dérobait au so- 
leil, et que les vestales entretenaient d'alimens 
épurés comme les affections de leiïr âme, doit avoir 
son origine dans le ciel, et se nourrir de vertus, de 
senthnens généreux et honnêtes. 11 est flétri par 
tout ce que ne peut admettre la pureté d'une âme 
qui se plait à montrer tout ce qu'elle éprouve. Je 
sais que de telles considérations ne suffisent pas 
toujoiurs pour prévenir une passion enflammée; 
trop souvent même elles en augmentent la vio- 
lence..... Heureux eûcoré le jeune homme d'é- 
prouver les tourmens d'un combat terrible, de 
trouver au moins une légère excuse dans l'aveu- 
glement du délire , et de ne point se porter à la 
violation des lois les plus saintes, avec cette tran- 
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qiulHte funeste qui suppose l'absenoe de§ prin- 
cipes, de la vraie sensibilité, et même de Famour! 



La timidité , nous l'avons dit , est FefFet inamé- 
diat d'une sensibilité extrême. Et dans quelle oc- 
casion, devant quelle tentative, le jeune homme 
doit-il être timide, si ce n'est devant celle qui a 
son bonheur extrême pour objet? Au seul mot 
de l'amour, toutes ses facultés étincellent; les s®q- 
timens se succèdent, se confondent, s'excitent ... ; 
tant de bonheur pourrait -il être attendu j tant 
d'ivresse goûtée? tant d'espérance être per- 
mise?. . . . tant de vœux couronnés?.... tant de 

désirs accueillis et satis&its ? Non , non , s'écrie 

douloureusement le jeime homme , ce serait trop 
demander, trop obtenir ; et un triste eflfroi le fait 
reculer involontairement devant l'audace même 
d'espérer une féUçité si ravissante ! il se contente 
d'en poursuivre l'image. . . Elle me repousserait! . . . 
elle serait ojQFensée î.. . . Cette crainte le glace d'é- 
pouvante ; il adore en silencej il passe ses jours 
à étouffer, à chercher, à réprimer les expressions 
d'un hommage que tout décèle, et qu'il croit dé- 
giiiser. 

C'est ainsi, mon ami, que s'écoulent les beaux 
jours de la jeunesse. On se reproche de manquer 
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de confiance; on se reprocherait d'en avoir; on 
/ n^ose profiter des occasions heureuses; on réserve 
toutes ses forces pour des occasions plus heureuses, 
que Ton négHge encore; les circonstances viennent 
ïirracher tout espoir; on se désole alors ^ on re- 
grette tous les momens que l'on a perdus ; on feit 
ses plaintes à la nature entière ; on s'abandonne 
îau découragement , à la tristesse ; une accablante 
langueur jette sur les devoirs et sur les occupa- 
tions fe voilé sombre du dégoût* L'imagination 
s^fiaisse ;> toute voie est fermée àû plaisir , toute 
pensée à l'espérance ; le désir même s'éteint. L'a- 
mour B, disparu du monde ; le monde a disparu. 

Heureusement cet état funeste ne dure pas long- 
temps, lorsque le jeune homme en est atteint pour 
la première fois. Des circonstances, éti'angères à sa 
volonté , lui rendent le service de l'arracher, malgré 
lui 5 à ime douleur qu'il aimé. Un voyage , im dan- 
ger, un événement qm l'inquiète , ou seulement 
une situation nouvelle, viennent redonner de 
l'exercice à ses facultés, et des distractions à son 
âme. Toutes ses forces se rétablissent avec vitesse...; 
et bientôt l'activité brûlante est rendue à son 
cœuri Celui qui ne voulait plus aimer , qui voulait 
mourir, va aimer de nouveau; il va recommencer 
à connaître les douceurs et les tourmens de la \ie* 
Le voilà épris d'un nouvel x)bjét...., plus adorable 
I. il 
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<jue le premier y car il a oublié le premier; et quelle 
image efiacée peut entrer eu concurrence avec 
tme image récente, lors même que ceUe-ci serait 
moins belle ! Nouveaux combats, nouveaux désirs, 
un peu plus hardis peut-^tre. ... ; mais non ! tant 
que le sentiment coulera en torrens de feu dans les 
veines du jeune homme ; tant que son cœur pur 
et honnête aura bien plus besoin d'amour que 
ses sens n'exigeront de jouissances; tant qu'il prê- 
tera à toutes les âmes la générosité de son âme^ 
il n'osera point demander un bonheur qu'il n'u- 
sera point attendre ; il n'osera point attendre un 
bonheur auquel il lui sembler^ qu'U ne pourrait 
résister. 



Mon and , venons enfin au terme de cet état 
critique. 

Si , comme nous l'avons supposé , le jeune homme 
est honnête autant que sensiËle , et s'il a été heu^ 
reusement entouré; si son éducation a secondé 
lès ËLcultés de son âme ; si des malheurs , si l'ami- 
tié , et quelquefois la retraite , ont développé et 
fortifié en lui le sentiment des vertus qui font la^ 
gloire de l'homme ; si , trop &ible pour être vain- 
queur de ses désirs , il est assez fort pour réprimer 
de honteuses Êdblesses; ajoutons sur-tout, s'H est 
assez heureux pour ne point trouver auprès de lui* 
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même roccasion de succomber dans les momens , 
peu rares peut-être , où il ne serait point en état 
de £iire une longue et victorieuse résistance y dea- 
lers le temps arrive où , épuisé de combats , fati^ 
gué de tant de secousses intérieures y lassé de se 
vaincre, de céder, de se défendre , il succombe au 
découragement ; la tristesse flétrit son âme; son 
corps abattu s'àffîiisse et tombe j plus de ressort, 
pltis de désirs, plus^de désespoir é 11 demande la 
Qiort , Fattend sans frayeur, l'appelle sans violence; 
il soufire sans cesse de légers maux y pressés et 
inaperçus; il languit, s'énerve, se décolore ; la na-» 
ture se fane , se dessèche. Qmque jour une teinté 
lugubre est ajoutée à son voile funèbre, é . . Tout 
va finir. . . . 

O Providence ! s'écrie Amédée avec tfansport j 
c'est à ce dernier terme (ju'il est retenu par l'a- 
mitié, la raison , la sagesse; un homme d'une vertu 
douce et indidgente, qui semble n'avoir point 
connu les erreurs, et qxii cependant les écoute ; un 
ami1;endre, patient, le ranime, le touche et le 
console ; son cteur ingénieux l'attendrit par degrés, 
prépare ga guérison avant de l'entreprendre j il le 
réconcilie avec la nature , avec lui-même, bientôt 
avec la raison, avec la sensibilité, qu'il lui apprend 
à ne plus craindre; il lui montre l'univers peuplé 
d'êtres, souffiraiis quelquefois, moins à plaindre 

i7- 
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lorsqu'ils savent être justes ; il ramène à recon- 
naître la nécessite des privations , du malheur ; il 
lui Élit apprécier les biens qui en dédommagent; 
il l'instruit à la patience, à la douceur, en le for- 
mant à la modération des désirs , à l'attente raison- 
nable d'un sort mélangé de plaisirs et de peines.,..; 
il le rend heureux et paisible. « . . Il Eut comme 



vous, mon ami J 



— Il aime, comme moi, mon cher Amédéè; 
voilà tout ce qui , pour réussir , lui a été néces^ 
saire. Mais écoutez-moi encore. 

Mon ami , le plus grand nombre des jeunes gens 
ne souf&e point autant que vous avez souSert, et 
ne parvient pas non plus à la paix par les moyens 
qui vous y ont conduit; plus souvent le jeimé 
homme conserve ses forces et acquiert là tranquil- 
Uté , aux dépens d'un bien plus précieux que là 
tranquilhté et les forces , aux dépens du goût de 
la viertu et des bonnes mœurs. 

Dans ces momeni^ si communs , où il feut juge* 
le jeune homme avec indulgence, dans les momens 
d'une sorte de frénésie causée par les besoins des 
sens, si un objet se présente, disposé à les satis- 
faire Adieu , résolutions, sagesse ! . • . Adieu 

aussi, tendre inquiétude , doux et pénible senti- 
ment? Le jeune homme ne souffi'ira plus. . .'; rnaid» 
il n'aura plus de vrais biens à désirer et à sentir* 
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Le goût d'une satisfaction aride sera périodique- 
ment entretenu par cette satisfaction même ; il ne 
lui faudra plus de bonheur j il ne lui faudra qu'un 
funeste plaisir. 

Cet état est bien malheureux , mon ami ; le jeune 
homme estime encore les biens qu'il a perdus ; mais 
la force de les reconquérir est au principal rang 
dans le nombre de ses pertes. Le*peu de contente- 
ment réel qu'il trouve dans ces baisons fortuites , 
que le sentiment n'accompagne ni ne dirige , ne 
peut être compensé que par la multipHcité de ces 
liaisons. Chacune n'intéresse qu'un instant, et 
l'intervalle qui les sépare est fetigant, parce qu'il 
, est insipide. Il faut méditer les moyens de s'arra- 
cher , non à CjBtte sorte de fermentation volup- 
tueuse que Fon appelle mélancoUe, mais à l'ennui, 
à tout le poids du dégoût et du désœuvrement. La 
vivacité du jeime homme a changé d'objet j il ne 
s'agit plus, que de tendre des pièges à l'innocence , 
d'écarter des rivaux , de renverser des obstacles , 
de corrompre la vigilance. Il ne réussit point tou- 
jours , et alors le dépit l'irrite ; il réussit quelque- 
fois, et alors, en attendant le dégoût, qui viendra 
bientôt, l'inquiétude le suit. Enfin, ses principes 
s'effîicent, il en écarte la censure incommode : il a 
commencé par les combattre; il finit par les ou- 
blier. Bientôt il sera l'apologiste de la Ucence et 
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du désordre; pour avoir été Êable, il deviendra 
vicieux. 

Mon ami y soyons y conune k IKvinité^ plus mi-^ 
séricordieux que sévères; il est un âge où nous 
sommes si dévorés par le tçu des passions , que 
pous devenons presq^e inévitablement leur vic^ 
time , si nous ne sommes pas très loin de ce qui 
peut nous embrsiser ; notre sagesse consiste alors 
à nous éloigner. Mais le pouvons-^ nous toujours? 
Notre position nous le permet-^cUe?.... lies rela-* 
tibns qui nous entourent y les occups^tions qui as^ 
surent notre bien -être, les devoirs, les égards, 
la bienséance , mille liens ne nous rétiennent^ils 
pas au centre des dangers! Notre inclination les 
renforce sans douta; mais notre inclination est Von* 
vragede la nature; tout ce qu'elle nous a donné 
nous est bonetpécessaire; et, comme nous l'avons 
dit, une cause de douleur ou de peines accom^ 
pagne toujours les présens dont nous ne pouvions 
nous passer, 

Ajoutons, mon ami, que cette composition vât 
riée, qui se montre partout daps l'organisation 
de la société , pré^de à l'assemblage jn^an^é qui 
entoure la jeunesse. C'est elle qui place auprèsi 
du jeune homme et la retenue et l'audace, et 
l'attrayante mollesse et la vertu sévère, et la per^» 

fidie çt h siaçérité. Que d^pressiops différeqtça 
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sont alors reçues par le cœur ou les sens du jeune 
honime! Les unes Fépurent, Paniment, le forti- 
fient j les autres le séduisent ^Pattaquent, FalTaiblis- 
sent. Mais il fiiut bien des efforts pour être sage j 
il ne feut qu'un moment pour cesser de Fêtre. 

Je suppose un jeune honune dévoré de tous 
les genres de besoins, encore passionné pour une 
idole digne d'occuper son âme , aimé peut-être de 
celle qu'il adore, mais n'osant point le croire, 
échauffé par son image , par ses regards , par le son 
de sa Toix, brûlant de désirs au dernier terme; je 
suppose ce jeune homine , dans cette crise vio- 
lente , aperçu par un de ces êtres que j'ose à peine 
d(épeindre , par une de ces femmes sans pudeur , 
et habiles en &usseté et en artifice. Le jeune homme 
est attiré par elle, et le lien qui l'entraîne ne pa- 
rait tissu que d'intérêt , de consolations , d'amitié 
et de confiance. Bientôt il est attaqué par toutes 
les ressources d'un art perfide j celle qu'il aime est 
adroitement dépouillée de tous ses avantages; ou, 
si on lui en parle encore, on choisit le genre 
d'éloges qui, en âS^iblissant l'enthousiasme du 
cœur, peut exciter l'irrilation des sens. 'On joue 
tous les sentimens aux yeux d'une âme con- 
fiante, qui suppose aisément les sentimens qu'elle 
éprouve...; on enflamme l'amour-propre, le plus 
écouté des séducteurs. Dana l'état de calme, le 
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plus insensible, on avoue tiznideixiç^t un attrait^ 
un pencliant,, une Êiiblesse« . . . C'est, dit-on, la 
première; c'est la seule à.l^quelle on succombe^ 
rait.... On ne s'attendait point à une impression si 
profonde , si irrésistible.»*. On se livre à la discré- 
tion, à la générpsité 4^ celui qui la produit.... 
Mon ami , tirons le p469u , et plaignons le jeune 
homme!.... 

Plaignonsrle; , et gardons-nqw de le décourager 
par une censure fimeste., qui l'envpêçherait de 
revenir vers l'honnêteté, en détiruisant son espé- 
rance. Le jeime honime qui jamais n'aurait cédé 
a l'erreur , serait iafiniment recommandablet, si > 
comme on en trouve, mais rarement, des exemples,, 
il devait uniquement cette gloire à la force de sa 
sagesse ; il est moias reçonunandable , mais il l'est 
encore , s'il &ut rejeter une partie de son triomphe 
sur des circonstances impérieuses, sur une naturq^ 
trop favorisée peut-être de ces dons qui procurent 
le calme un peu plus que le mérite, en un mot , 
sur n^lle avantages de tempérament ou de posi-. 
tiop , que l'on peut regarder comme les pmssjEiti^ 
auxiliaires de la sao[esse« 

Mais je nç crains point de le dire enc(»:e : le 
jeune homme séduit une première fois par tous If s 
prestiges de sensibilité, de déhcatesse , qui n'eus- 
sent pas été employés si on ne l'eût çeçoi^iu dé«. 



DANS LES DESTINÉES HUMAINES. 265 

licat et sensible, estencore bien loin du terme 
funeste, où il n'aura plus ni tourmens à craindre, 
m estime à mériter. Instruit par cette faiblesse , il 
saura mieux , peut-r-être , en prévenir une secoiidev 
Tout l'artifice employé pour le retenir n'aura pu 
fasciner son àme au-delà des bornes fixées par la 
satiété des sens. Les satisfactions du cœur ne sau^ 
raient avoir un supplément. Tant qu'on en est 
digne, on les désire; et tant qu'on les désire, on 
éprouve en leur absence un vide que rien de ce 
qui plaît aux sens ne. saurait remplir. Après un 
certain temps , les efibrts que l'on fait pour se con- 
tenter de ce qui ne conteûte plus, ne font que 
hâter le dégoût de tant d'insuffisance. Bientôt on 
ne supporte qu^avec impatience la honte d'être 
subjugué sans plaisir. On est retenu par un reste 
de timidité , et par les égards que l'on croit devoir 
à celle qui en a tant obtenu à l'aide de l'illusion , 
et qui n'en fat jamais digne. Mais elle a soin elle- 
même de rendre une rupture pressante et facile. 
Elle a aperçu , dès sa naissance , l'affîiiblissement 
du déliré qui seul faisait tous ses moyens. Elle a 
ini^ inutilement en jeu , pour le soutenir et le ra-^ 
nimer, les larmes, le désespoir, les caresises , les 
menaces même. Elle s'est en vain adressée aux 
geoB du jeune homme qu'elle a taché d'émouvoir 
pair tputes les ressources de l'art honteux de la vo- 
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lupté. C'en est Êdt ; les sens ne demandent jamais 
ce qu'on lem* prodigue j le terme de leurs joui^ 
«ances est fixé au terme de leurs désirs. C'est alors 
que les mortifications de l'amour-propre , le regret 
d'une privation qui «e prépare, et non d'un atta- • 
chement qui s'eflâK^e, l'attente du mépris, la ja- 
lousie , mille passions fiirieuses ne gardent plus 
de mesure; elles s'expriment avec cette colère qui 
les rend odieuses , avec cette indiscrétion qui les 
décèle , cette indécence qui les rend dégoûtantes. 
Un éclat scandaleux termine brusquement cette 
liaison pénible ; l'irritation de la haine et des pro- 
jets de vengeance, voilà tout ce qui reste d'une 
part; tandis que le jeune homme, étonné de son 
égarement , confiis de sa méprise, ne remporte au 
fond de son âme que le regret et la honte pour tout 
souvenir. 

Rien n'est donc perdu encore^ si ce n'est cette 
fleur de pureté, que trop de confiance avait espo-^ 
sée aux atteintes d'une main sacril^e. Elle n'existe 
plus ; c'était le premier des biens; le jeune homme 
peut la rendre à son âme; il peut se dke : j'ai été 
trompé; c'est un malheur bien plus qu'un tort...;, 
mais aujourd'hui me tromper encore, serait ua 
tort que suivraient justement la honte et le mal-- 
heur. , . > 

Cette leçon humiliante peut donc être utile. 
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Heureux cependant le jeune homme qui ne Vaxk* 
rait pas reçue ! heureux celui que la main prudente 
et attentive d\m ami amrait préservé d*un chute 
A douloureuse ! Il croirait encore à la vertu avec 
cette exagération qui fait le plus doux enchante- 
ment de la vie. 

Le jeune homme , Êitigué, plus encore des dé* 
couvertes qu'il vient de Êiire , que de ses insipides 
plaisirs , va se reposer quelque temps dans l'omhre 
du silence et de la retraite. C'est alors que, pour 
la première fois , la réflexion s'unira au sentiment 
animé qui fait encore pour long*>temps le principe 
de sa vie. La honte, causée par son erreur, s'éva- 
nouira bientôt avec les demsirs traits d'une image 
piéprisée; le Besoin d'aimer rentrera insensible- 
piait dans son cœur. Appaisé lui-même, rassuré 
par un oubli salutaire , il osera croire que le sou- 
venir de son égarement est partout efiacé; que 
ses amis , que l'opinion publique ne lui en feront 
plus de reproches; et que celle qu'il va aimer, qu'il 
ne connaît peut-être pas encore, ne l'aura point 
{SU , ou le lui a ^avance pardonné. 

Heureux le temps où les mœurs publiques in« 
firent à l'honneur de si salutaires craintes ! heu^ 
reux le jeune homme qui les éprouve! Mais si la 
l^èreté d^ ce qui l'entoure l'i^Brandhit de tout re^ 
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gret j si, bien loin de redouter la révélation indis- 
crète de sa feiblesse , il en fait lui-même trophée ; 
s'il feit aun inœurs publiques l'insulte de croire 
qu'une telle défaite le mènera a de nouveaux suc- 
cès; si cette insulte lui semble une vérité et une 
justice..., c'en est fait pour toujours, dans son 
âme, de l'honnêteté, du sentiment et de l'amour. 
Il va perdre à jamais tout ce qui feit le vrai charme 
de la vie, cette douceur de l'estime intérieure, la 
source de tant de pensées , de tant de chaleur. Fa- 
tigué de lui-même, et ne trouvant plus, dans son 
propre cœur , un ami , un confident , une compa- 
gnie, il nfi pourra supporter la sohtude, si douce 
pour celui qui a le droit de s'y plaire. Il n'aura 
plps de fierté dans 1^ sentimens, plus de dignité^ 
de liberté dans le caractère ! Les mauvaises mœurs 
détjruisei^t la véritable force hiunaine , cette force 
intérieure, si nécessaire au bonheur, puisqu'elle 
est nécessaire à la sagesse j. le jeune homme , af- 
fi^anchi , il est vrai , de ces tourmens de l'imagina- 
tion et de la sensibiHté , qui , conmie nous l'avons 
vu, ont quelquefois de si fimestes suites, conser- 
vera la tranquiUité de son cœur,%t peut-être sa. 
santé, s'il ne la dissipe point dans les excès, et s'il 
ne contracte point des maux que la nature ne con-- 
sent guère plus à guérir que ma voix à les dé- 
' crire,... M^is Je veux que son tempérament ne 
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reçoive aucune de ses honteuses et dangereuses 
atteintes j il n'en sera pas moins devenu incapable 
de. méditation , de retraite , de silence , de gran- 
deur, d'amitié, d'amour, de génétosité, d'élo- 
quence, de vrai talent, de conceptions hardies, 
d'admiration , d'enthousiasme , de vertu , d'indé- 
pendance, en un mot, de toutes les applications 
nombreuses et si heureuses de la chaleur. et delà 
sensibiUté (i). 

(1) Ce tableau que je viens de tracer est encore un mo- 
nument de ces moeurs anciennes qui , en fVance ^ à Paris 
sur-tout > et peut-^tre dans toutes les grandes villes de 
l'Europe^ n'existent presque plus qu'en vestiges ou en sou* 
venirs. Pendant m^ jeunesse^ elles étaient encore assez com^ 
munes, sur-tout dans les provinces retirées et les conditions 
modestes ; et il est encore en Europe^ en France même, des 
régions abritées^ pour ainsi dire, contre les grands mouye^ 
mens de la civilisation, où les mœurs austères se sont 
maintenues. Là , tous les genres de sentiment ont conselrvé 
cette ferveur puissante qui leur donne alternativement un 
charme profond et une violence cruelle , mais qui , dans 
toutes ses vicissitudes , se fait accompagner de fierté inté- 
rieure. C'est sur-tout par l'estime de soi-même que l'homme 
se dédommage des peines de l'austérité. 

Maintenant, ce que l'on va lire, au sujet du jeune homme, 
appartient , beaucoup plus que le chapitre précédent , au 
cœur humain chez tous les peuples et dans tous les siècles ; 
il me semble, que je vais être mieux entendu de la généra- 



270 DES COMPENSATIONS 

tioD actuelle 9 et que je le serai encore an-deli de notre 
âge, si mon liyre passe à d'autres générations* Je n'en laisse 
pas moins subsister la peinture des sentimens extrêmes^ que 
j*ai connus autrefois^ etqui^ àlamêmeépoque^ yersietemps 
où la révolution allait éclore, faisaient de mémereztréme 
b(nilieur et le tourment extrême d'un grand nombre de mes 
contemporains. De tels sentimens ne sont pas davenns en-« 
tièrement impossibles. Dans d'autres contrées^ chez d'autre» 
peuples, le temps les ramènera peut-être encore. 
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LIVRE ONZIEME. 



Continuation du mé^ie sujet. '^Défauts attachée 
au caractère du jeune honmie* 

jyjLoN ami, en vous présentant le tableau des 
peines de la jeunesse, je me suis Mté de décrire 
celles qui ont pour cause le penchant qui entraine 
le jeune homme vers Famour. Ces peines, les plus 
multiphées , les plus violentes , ne sont point les 
seules qui l'agitent. Sa vivacité le Uvre à d'autres 
mouvemens, qui lui causent, à l'instant même^ 
ou dans des temps éloignés , des chagrins plus ou 
moins cuisans ; et ceux-là n'ont pas toujours , 
comme les peines que l'amour suscite , un dédom- 
magement produit par leur motif et leur ardeur. 

Pour découvrir ces peines, et pour les décrire, 
il suffît de parcourir les dé&uts de la jeunesse, et 
d'en examiner les conséquences. Nos dé&uts sont 
la principale source de nos douleurs ; l'homme par- 
fait aurait peu de chose à soufirir. 

Mais la nature pouvait-elle accorder cette per* 
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fection au jeune homme ?.... Dans Fàge où tant de 
choses doivent encore être acquises, pouvons-nous , 
d'avance , avoir tout pressenti et tout savoir ? Noi:is 
arrivons dans la société avec toute la ferveur de 
nos inchnations naturelles. Nous sommes encore , 
pour mille objets , dans la simplicité de l'homme 
primitif; et la société , qui ne pourrait se mainte- 
nir , si nous conservions au milieu d'elle tous lek 
droits et tous lespenchans de la iiaturé, nous force 
à sacrifier sans cesse une grande partie de ces pen- 
chans et de ces droits. Un tel abandon nous causé 
nécessairement un froissement pénible. Nous ne 
pouvons nous laisser dépouiller ^ sans regret^ sans- 
résistance y de ce que nous sentohs bien fortement 
nous appartenir. 

L'inexpérience de la jeûneuse est donc pour elle 
la source de mille tourmens, de mille surprises 
cruelles; et l'expérience est-elle autre chose que 
cette lumière acquise par les réflexions que nous 
avons été forcés de faire, à l'occasion, ou à l'aide de 
nos épreuves et de nos tourmens ? , 

Un second défaut naturel au jeune homme est 
d'êjtre d'une impatience extrême. Lorsqu'à cet âge, » 
l'imagination appelle un plaisir , elle se le peint 
sous les couleurs Jes plus enchanteresses ; elle le 
dévore d'avanîcej elle^st jalouse du temps qui le 
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lui dérobe j et lorsque le jeune hcrnime ne- l'atteint 
pas, ou que bientôt ce plaiâir lui échappe, il se 
livre au désespoir, parce que^^ devant beaucoup 
jouir, il a beaucoup perdu. 

Le jeune homme , encore inhabile à prévoir les 
évènemens funestes , ou trop emporté , par la vi- 
vacité du désir actuel, pour réfléchir sur les suites 
de la satisfaction qu'il désire , se préparie avec cer- 
titude mille contrariétés réelles , pour courir après 
xm seul objet incertain. Mais dans l'âge des désirs^ 
une jouissance jette tant de plénitude sur les mo- 
mens heureux qu'elle occupe! la chaleur du plai*- 
sir donne tant de prix aux instans qui lui sont 
consacrés ! Non , s'écrie le jeune homme , au mo^ 
ment de conmiencer ime journée de satisfactions , 
dont l'attente lui a causé une nuit d'impatience ^ 
non , cette journée n'aura point de terme ; je dois 
être si heureux !... je dois goûter tatit de plaisirs !..w 
Mille inconvéniens doivent la suivre, je le sais ; des 
reproches doivent m'être faits j des dettes que je 
vais contracter me jetteront dans l'embarras ; des 
amis auxquels je tiens par le cœur , ou dont l'ap^ 
pui m'est nécessaire, vont être aliéixés par mon 
éto^rderie; je ne saurai, peut-être, que devenir 
quand tout sera fini!... JVÎais il y en a pour si long^ 
temps, avant que tout soit fini!.... je vivrai tailt 
aujourd'hui!.*.. Comment résister à 1^ vivacité qui 
I. î8 
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m'entraîne?— Soyons heureux d'abord... , et dans 
les peines qui vont en résulter ^ nous nous conso- 
lerons par le souvenir. 

Hélas! mon ami, cette journée s'écoule avec 
d'autant plus de rapidité, que le plaisir l'a remplie. 
Les peines arrivent; le souvenir est bien loin de 
consoler de toutes celles que l'on attendait, encore 
onoins de celles que l'on n'avait point prévues; le 
regret s'unit à l'embarras^ quelquefois la honte au 
r^et ; et tout ce qui reste de cette journée , qui 
ne devait jamais finir, c'est une douleur bien plus 
longue. 

Ainsi, l'impatience du jeune homme le rend 
imprévoyant et irréfléchi. Son imprévoyance le 
jette dans des situations pénibles ; sa timidité iag- 
grave ces situations; il ne sait point y remédier; 
il n'ose point les découvrir; et c^est ainsi que trop 
souvent les suites de son étourderie sont une in- 
quiétude qui le dévore en secret ^ ou un désespoir 
qui le jette dans le malheur par la route du vice. 

La confiance du jeune homme^est encore très 
souvent, pour lui, la cause d'wreurs ftmestes et 
de cruelles inquiétudes. L'astuce, qui tend des 
pièges à la bonne foi , exige ime âme £roide , et la 
bonne foi exige une àme simple et généreuse. Le 
jeune homme ardent et sensible, qui ne porte 
toutes ses pensées que sur les jouissances qu'il dé- 
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sire, j)ourra-t-il se défier d'une combinaison dont 
il ne saurait avoir Pidée? Aussi, dira-t-on , il a 
toujours à sa portée les conseils de gens sensés; 
c'est à lui de les écouter et de les suivre. Oui , 
Sans doute; mais la raison n'a qu'une voix, et le 
plaisir en a mille ; c'est par son attrait que la per- 
fidie enchaîne ; et la gradation a été quelquefois si 
bien ménagée y que le jeune homme se trouve mal- 
heureux et coupable y sans que l'on puisse assigner 
le moment où il a commencé à le devenir. Evitez 
donc les mauvaises compagnies, répéteront les 
hommes raisonnables... Et je répéterai : tâchez de 
donner à la raison de l'attrait et de la douceur. 
^lAoà ami, il y a bien souvent des choses vraies 
dans ce que disent lès personne d'un certain âge ; 
mais nous pouvons reconnaître aussi, à l'yard de 
quelques-unes de ces personnes, que la sévérité 
avec laqt^elle elles censurent les fentes de la jeu- 
nesse , prouve moins leur raison que le regret in- 
térieur qu'elles éprouvent de ne plus être au temps 
heureux où elles pouvaient commettre des fentes 
semblables. 11 est rare que l'homme de bieji soit 
sévère. Cela^vient de ce que, n'ayant point tou- 
* jours cédé aux penchans qui le soMicîtaierit, if a 
feit un èfibrt , dont il a gardé le sùui^nîr ^ ce qui 
le dispose à l'indulgence. Auconti^u^, Phpurtne,^ 
toujours feible autrefois, ne se rappelle aucunç 

18.. 
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violence intérieure, aucun combat personnel. U 
ne plaint point , parce qu'il n'a point souffert. 
Ajoutons que l'indulgence y à un certain âge y est 
une qualité qui suppose , dan^ l'âme , de la dou*- 
ceur , de la paix , d^ la générosité , et que la prin- 
cipale punition d'une vie longuement désordonnée 
est d'éteindre. à jamais la générosité, la paix et la 
douceur. 

C'est encore un des effets dç l'inexpérience dû 
jeune bomme^ de grossir les peines qu'il a à crain- 
dre , comme il exagère les plaisirs qu'il veut goûter. 
La vue de l'œil et l^ vue de l'imagination opèrent 
ordinairement en sens inverse : l'une ' diminue 
ce qui est loin et élevé ; l'autre l'augmente. Les 
frayeurs qu'éprouve le jeune bomme ne sont point 
de la nature de celles qui , à un âge plus avancé , 
nous saisissent , en occupaat notre esprit de tout 
ce que nous aurons à soufirir si nous venons à 
manquer du bien-être ; le jeune homme est à cet 
égard plein de confiance , ou plutôt il n'y pense 
pas. Mais lui reproche de la part dfe ceux qu'il 
aime ou qui ont de l'autorité sur lui, une censure 
de la part de ceux qu'il a étabhs juges de ses pro- 
duction^^, jl^vç raillerie de la part des indifférens , 
sont poijr lui de^vrais tourmens dont l'attente le 
trouble , et dont l'effet le désespère. Tout acquiert 
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pour lui une extrême importance , parce que tout 
est vivement senti. S'il a fait du mal à quelqu'un, 
il s'attend à une haine implacable*^ à une ven- 
geance excessive, parce que lui-même, quand il 
est ofiènsé, se sent agité avec violence pàr'^la 
fièvre du rejssentiment. Il compte encore sur une 
reconnaissance étemelle , et sur une vive amitié , 
lorsqu'il a obligé quetqpi'un d'une manière impor- 
tante. Il se dit assuré des efforts que l'on fera pour 
lui dans l'occasion 3 il fonde sur de tels contrats la 
sécurité de son avenir, et ses plus douces espé- 
rances !.... vaine illusion, qui n'a de réalité que 
dans les dispositions de son âme. Quand l'âge 
l'aura appaisé lui-même, il saura qu'il n'y a pas 
plus de mérite , quelquefois , à oublier une injure , 
qu'il n'y a de penchant naturel à conserver pro- 
fondément le souvenir des bienfaits. Si le teitnps 
n'affaiblissait point toutes les impressions , comme 
U efface les couleurs d'un tableau, comme il use les 
traits d'une gravure, on ne donnerait pas si jus^ 
tement/le titre de vertus à la fidélité et à la recon- 



naissance.. 



Le jeune homme est très inquiet de savoir ce 
que l'on pense, ce que l'on dit de lui. Il est fré- 
quemment porté à croire que l'on s'occupe de ses 
actions et de, sa personne^ et cette erreur ,. fondée 
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sur le vif intérêt c[u'il prend à ses ami^, lui mé- 
nage bien des tourmens secrets. Il n'existe point 
encore pour lui d'autres aâedres que celles ipii éta^ 
blissent entre les hommes des relations morales* 
L'opinion ,. l'estime , le mépris, l'amitié, la haine , 
l'attrait, le dégoût, la sympathie, le plaisir, voilà 
encore à ses yeux tous les ressorts du monde. Le 
spéculateur intéressé qui calcule froidement tme 
entreprise; l'économe rustique qui^ toujours en 
idée, lahouré, ensemence son bien; le Êiblicant 
mécanique qui assortit les matoîaux insensibles 
sur lesquels il exerce son industrie, ne se pré-^ 
sentent point encore à la pensée du jeune homme^ 
U suppose généreusement à tous les hommes ^ pour 
occupation de l'esprit et pour emploi du temps^ 
des sentimens actiÊ , des passions ardentes ; il £iit 
aller le monde, comme il va hii-^méme, par l'at^ 
trait du cœur ou par son aversion. 

Aussi il déclame contre l'insensibité générale^ 
La vue de celui qui ne s'affecte point de mille 
choses, selon lui très importantes^ lui devient 
pénible. Son exagération tient à deux causes : à 
ce que , d'abord , il embrasse et connaît un petit 
nombre d'objets; en second lieu, à ce que ces 
objets ont tous une relation immédiate avec le 
sentiment; et tout ce qui n'est. point animé par 
le senUment n'est encore rien pour le jeùnc^ 
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homme. Aussi n'estr-il point rare de voir la mi** 
santhropie flétrir et attrister cet &ge du plaisir > 
de l'épanchement, et de la i^onfiance. . lie jeune 
homme s'étonne , d'abord , d'être seul à sentir vi- 
vement ce <jui seul lui paraît digne d'affection et 
d'estime; bientôt il s'en afflige f à la fin , il s'en 
indigne. L'orgueil venant ajouter ses jouisbances 
intérieures aux soj^ismes de l'inexpérience^ le 
jeune homme se sépare avec humeur du conimerce 
de ses semblables ; et comme , à cet âge , plus q[u'à 
un autre, l'isolement est très pénible, J'exagara- 
tion et l'injustice du jeune homme entraînent son 
malheur. ^ 

Que de peines^ mon ami! quelle succession, 
quel entassement de peines!.... et je suis loin 
d'avoir tout dit. La jeunesse a encore bien d'autres 
défauts pour compensation, ou même pour consé- 
quence, de ses avantages; et, eomm« nous l'avons 
dit, nos défauts sont les principales sources de nos 
douleurs.^ 

Le jeune homme est envieux, d'ordinaire; et 
cette disposition qui le rend si malheureux^ et 
quelquefois si peu estimable, tient à la fols à l!er- 
reur de ses jugemeifs et à la vivacité de ses sm^ 
sations. U sent vivement tout ce qui lui nianque 
en agrémens, en jouissances; il eayie fortement 
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les biens <jui lui proeiii^aient ces jouissances et 
ces agrémens. Il ne saiirjiàà^ qiiè, le plus souvent > 
celui qm a été placé, 'ipai^ sa fortune, de tnanière 
à pouvoir se procurer toutes les jouissances de la 
vie, a usé de ce dangereubi avantage, par cela 
même , a usé sa vie, et ne désire plus. Il sait taoins 
encore ce que j'ai cherche à vou5 apprendre, mon 
ami; il ne connaît point cette sage distribution, 
de plaisirs et de peines, qui compose le sort de 
chaque homme sûr la terre. 11 ne r^rde que les 
plaisirs et les avantages; ou^ s*il tient quelque 
eompte des privations imposées it celui dont lla^ 
fortune Féblouit, s'il donne quelque attention à 
ses peines, p'est pour ajouter avec quelle facilité 
il les supporterait au même prix. Quelquefois^ 
plus injuste encore , il les impute à celui qui les 
a reçues; il ose assurer qu'il ne les aurait point 
méritées de même. Ainsi, il blâme les plaintes do 
celui auquel il porte envie ; et il ne lui porte envie 
que parce que lui-même se plamt. 

Mais les dons de la fortune ne sont point le 
principal objet des murmures du jeune homme. 
Ce genre d'envie appartient plus particulièrement 
à l'âge plus avancé, où la fortune est le premier 
désir, parce que le premier besoin est cehii du 
bien-être. Le jeune homme ne demanderait encore 
la £:>rtime que comme moyen de plaisiï*} mais t^ 
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plaisir se présente à son imagination sotis tant 
de formes! Celles qui lui sont données par Pa- 
mour-propre , sont les formes quHl aime le plus 
à revêtir. Et l'amour-propre ! quel agent univer- 
sel dans nos déterminations, dans nos désirs, nos 
craintfes, nos espérances! On le trouve partout j 
on le sent toujours; et le jeune homme, princi- 
palement , n'a pas un mouvement auquel Famour- 
propre ne s'unisse, ou qu'il ne dirige. 

Ainsi,, les talens de celui dont la réputation est 
brillante , la figure de celui qui attire universelle^ 
ment les regards, l'esprit de celui que l'on écoute 
avec intérêt, dont on retient et dont on cite les 
paroles, tous les avantages personnels qui assurent 
une satisfaction à celui qui les possède , sont pour 
le jeune homme des objets d'envie, parce quHls 
, seraient pour lui-même des sources dé vives jouis- 
sances. A cet âge , où l'on éprouve tout ce qui est 
opposé et extrême, il n'est pas rare de voir l'en- 
thousiasme arracher des éloges excessif, et, ce 
plaisir à peine goûté, un secret sentiment d'envie 
le r^nplacer dans l'âme du jeune homme, le dis-^ 
poser à la haine , çt dicter une exagération op-^ 
posée, pleine d'amertume et de fiel. 

Nous avons cru pouvoiv le; dire : les femmes 
éprouvent rarement une afiection bien décidée 
pour celles qui put reçu de la nature de précieux 
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OU de brillans avantages. Les femmes sont très sen- 
sibles. Les jeunes gais sont très sensibles comme 
les femmes; ils sont aimables, ils sont envieux 
comme elles. 

Tous vous rappelez, mon ami, qu'en exposant 
les dé&uts et les peines de la jeunesse, j'ai choisi 
idéalement pçur modèle une organisation abon- 
dante en facultés et en sensations , une organisa- 
tion semblable à la vôtre. Les degrés élevés con- 
tiennent et indiquent aisément les degrés infe^ 
rieurs. 

Je vais encore vous parler de ce jeune homme 
ardent, intelligent. et sensible. Nous avons vu les 
effets de son ardeur dévorante. Examinons main- 
tenant quels sont les dé&uts de son esprit, et quels 
tourmens lui sont suscités par Pexercice d0 son- 
intelligence. 

Pour le découvrir, il est peut-être bcm de Êdre 
précédemment quelques réflexions générales. 

L'esprit de l'homme est cette substance mer- 
veilleuse , invisible , dans laquelle se trouvent rap- 
prochées et combinées les idées acquilses par le 
moyen des sens. 

Nos idées ont une vivacité proportionnelle à la 
vivacité de l'orgaiîisation que nous avons reçue 
Notre intelligence y chargée de lire sui" le tableau 
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de nos idées, ne le &it avantageusement, et avec 
&cilité^ que lorsque ces idées sont saines, mais en 
petit nombre j ou mieux isncore, l(»rsque, rassem-i 
blées avec abondance, elles sont cependant distri^ 
buées avec ordre, et prononcées clairement. 

Le premier tableau appartient aux bommes de 
bon sens, qui voient bien ce qui &it_la direction 
commune de la raison et de la vie. Le second ta« 
bleau est celui que la nature généreuse présente 
aux esprit» supérieurs. Le caractère de ces esprits 
est de posséder beaucoup , et de ppsséder distinc* 
tement. 

Nous avons su{^sé un jeune homme &vorisé 
de l'oiiganisation ^ui conduit à uii «sprit distin*^ 
gué^ ou, comme nous FavQps dit, ardent, întelli'<' 
gent et sensible. Suivons-^le dans l'application et 
le développement de ces heureuses Êiqultés. 

Son âme s'ouvre aux merveilles de la nature ; il 
entre dans l'univers. Tout le frappe f l'émeut, l'a- 
gite; une sensation l'attire, une autre le rq>ousse; 
toutes se succèdent, se croisent, se confimdent. 
Que fiât son esprit? peu^H mettre quelque chose 
en œuvre? les matériaux arrivent toujours. 

Cependant^ une &culté si active, d'autant plus 
active qu'elle est naissante , ne peut rester dans 
l'inertie* Le jeune hcnnme qui nous occupe a^ 
d'axUeurs^ reçu de l'instruction^ des idées samç$ 
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lui ont été transmises sur le témoignage des autres 
hommes; des idées dusses se sont mêlées à ces 
idées saines; car l'instructioB se compose des unes 
et des autres; et Fbabitude de raisonner sur ce 
fonds étranger lui a été encore donnée^ à la ma- 
nière d'autrui. Cette manière, un jour, deviendra 
en partie la sienne, sera rejetée en partie; mais, 
en attendant qu'il puisse s'approprier ce qui est 
feit pour lui convenir, il raisonne, comme il a ap- 
pris à le faire , sur les idées nouvelles qui lui ar- 
rivent en foule. Quelques-unes de ceBes-ci s'ac- 
cordent avec les idées transmises, d'autres les 
combattent. Que doit-il, d'ahord, éprouver et ma- 
nifester ? Un grand désordre et une grande incon- 
stance dans ses jugemens.^ 

Tantôt il respecte ce qu'il a pensé jusqu'alors , 
et, il tâche d'y adapter ses idées nouvelles; tantôt 
la force de celles-ci l'entraîne; il dispute^, 3 cède , 
il repousse, il cède encore, jusques à une nou- 
velle et très prochaine révolution. 
. Cependant, mon ami, cet esprit destiné à con- 
naître un jour l'ordre , en éprouve le besoin d'a- 
vance. U est des nfbmens où les sensations se- ra- 
lentissent , pour donner passage au désir de classer 
et d'ordonner les résultats des sensations. 

Si, alors, une idée générale et spécieuse ras- 
i>emhle plusieurs idées particulières d'une manière 
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satisfaisante, le jeune homme, glorieux de Favoir 
trouvée, ou d'en avoir senti les dépendances, s'ar- , 
rête aussitôt, et Fadopte avec empressementl Fa- 
tigué d'une confiision dans laquelle tout était en 
mouvement rapide, il saisit, avec un plaisir avide, 
ce point d'appui qui le repose. Une lumière subite 
vient dissiper la confusion. Le jeune homme de- 
vient systématique, caractère d'esprit qui distingue 
généralement les hommes dont l'intelligence a 
beaucoup d'énergie. 

Nous avons dit que les idées arrivaient, dans 
l'esprit du jeime homme, avec une affluence et 
une rapidité extrêmes. Cela n'empêche pas que, 
pendant long-temps , le- nombre de ses idées ne 
soit peu de chose, en le comparant à l'assemblage 
immense de causes^ d'efiFets, d'accidens, de pro- 
priétés, de substances, de modifications et de 
formes, qui composeraient la connaissance uni- 
verselle de la nature. 

Mais le jeune homme ne sait point encore qu'il 
a peu d'idées. Comment Faurait-il appris? — 11 
ne peut se comparer à ce qu'il sera un jour j il ne 
peut même encore le deviner. Il se compare à ce 
^ qu'il a été. La masse de ses acquisitions lui paraît 
considérable, et il se croit en état de juger Fen- 
semble d'uja sujet. Cest ce qui donne fréquem-. 
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ment à ses discours et à ses écrits ce ton de pré- 
somption, dont on lui Ëiit justement un sujet de 
reproche. ' 

Ajoutons encore que des sensations très vivent 
ont pour effet naturel de donner xxne grande force 
à cette faculté de notre esprit , qui va pltts vite 
que le jug^nent. L'imagination est un foyer créa<- 
teur qui se nourrit de suppositions., de possibili-* 
tés f d'analogies. Le jugement rassemble et compare 
les réalités. Lliomnie le plus instruit est bien loin 
de tout connaître^ et c'est ce qui fiiit que son ima^ 
gination trouve encore deTexercice. Mais le juge^ 
meïit le conduit, assigne son domaine et ses li- 
mites. C^est un coursier docile, avec lequel le ju-^ 
gement va plus vite qu'il ne marcherait sans lui^ 
mais tpâ.^ lui-même, suit fidèlement la direction 
que le jugement lui indique. Ce coursier, au con- 
traire, devient fougueux sous la main du^jeuiie 
honime, qui se plaît s^ ses écarts et à sa vitesse 
impatiente, qui manque d'adresse et de sang-£roid 
pour le diriger, qui, d'aïUeiu^, ne sait sur queller 
ligne le conduire, lorsque, avide de tout voir^ il 
voudrait être partout. 

Le jeune homme, devenu systématique avant 
que ses coimaissances se soient assez étendues 
pour qu'il ait pu se modérer, en s'attachant à un 



^ 
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système étendu, à uu bon système, se trouve, eti 
attendant, avoir contracté une disposition d'esprit 
qui influé sur son caractère, et qui lui maiage 
bien des peines. En effet , mi esprit de système 
incomplet est nécessairement un esprit de pré- 
vention et de dispute, qui applique sans cesse, 
avec passion, son idée partielle qu'il prend pour 
uûe vérité universelle, qui s'emporte violemment 
contre les idées &usses opppsées à cette idée, et 
encore plus violemment, peut-être, contre les 
idées vraies qui ne peuvent point s'y assortir. Avec 
un tçl esprit, toute discussion est impossible, toute 
querelle inévitable. Le jeune homme, agité par la 
contradiction , aperçoit vivement tous ses moyens 
de défense. Pressé par eux, il voudrait tout dire; 
et il est rare qu'on lui en donne le temps; car son 
interlocuteur voit aussi ses propres argumens, tous 
excellens dans son esprit, tous pressés de paraître* 
De part et d^autre, l'expression manque bientôt 
de rapidité; on y supplée par la vivacité, par l'em- 
portement. L'attachement que Fon porte à des 
idées qui sont devenues une partie de soi-même, 
produit la haine des objections qui les combattent; 
la haine de ces objections s'étend à ceux qui les 
soutiennent. L'amooar-propre , de part et d'autre, 
souffle l'animosité et l'injustice. Une question, Sûur 
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vent indilFérente , amène ainsi le plus violent com- 
bat des plus ftinestes passions. 

Observons^ mon ami, que les vérités positive^ ^ 
évidentes , ne prêtent à aucune Contradiction j que 
c'est par conséquent sur des sujets vagues et indé- 
terminés que s'élèvent ces malheureuses disputes ;. 
que, pour cette raison, l'imagination peut jolièï* 
un rôle abondant dans cette controverse ; que les 
conjectures , supplément des connaissances posi- 
tives, sont le principal domaine de l'imagination; 
que ces conjectui'es flattent l'amour-propre , parce 
qu'elles sont une création personnelle, et qu'ainsi , 
toutes choses égales d'ailleurs , celui qui est le plus 
jeune , étant celui qui sait le moins , celui qui con- 
jecture le plus, celui qui a le plus de persuàiàion 
intime, le plus d'amour-^ropre , le plus d'opiniâ- 
treté , est, pour toutes ces raisons , celui qui , dans 
la dispute, s'échauffe, s'écarte, s'emporte davantage. 

Ces discussions animées^ dont le jeune homme 
est avide , parce que toutes ses idées excitent en 
lui un mouvement qui ne saurait être contenu, 
ne le mettent point toujours aux prises avec des 
personnes indifférentes. Il doit arriver très fré- 
quemment que le jeime homme, environné de 
liens qu'il doit respecter, viole, par impétuosité 
d'esprit, les lois que ces devoirs lui imposent. Des 
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parens, des bieniaiteurs , des amis essentiels et 
sincères , sont méconnus dans l'agitation que pro- 
duit la contradiction qu'il éprouve. Cependant, le 
jeune homme sent profondément tout ce qu'il doit 
à la nature et à la reconnaissance 3 aussi il est long- 
temps arrêté par cette voix intérieinre} et la pre- 
mière fois qu'il a cessé de l'entendre, il est déchiré 
de regrets. Mais la fougue de l'esprit et la roideur 
de l'orgueil étouffent à la fin toutes le$ récla- 
mations du cœur; et le jeune homme, qui ne 
sait point s'arrêter dans cette gradation malheu"- 
reuse , finit par s'aflGranchir du respect et de l'af-* 
fection; 

D'ailleurs , le jeune homme peut avoir quelque- 
fois raison contre ceux qui l'entoureiit; et alors ^ 
comment espérer de sa part une longue contrainte? 
lui qui ne sait point que la médiocrité n'éx-' 
dut pas l'amour-propre , que le sentiment de l'in- 
fériorité, assez souvent, l'augmenté j que ce sen- 
timent , d'ailleurs , peut être déguisé^ dans l'homme 
médiocre, par la supériorité d'âge ou de titres qui 
relèvent ses prétentions. Le jeune homme soutient 
ce qu'il pense, sans s'apercevoir le plus souvent 
qu'on ne veut pas l'entendre, ou qu'on ne l'a 
pas entendu. Ses idées sont si frappantes dans 
son esprit , il en est si vivement persuadé , qu'il 
juge très facile de les persuader de même ; et lors- 
I. 19 
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que, bien loin d'y parvenir, il est contredit, com- 
battu; lorsque, sur-tout, ayant la vérité pour lui, 
il éprouve ce transport enflammé que donne à cet 
âgé la volupté de l'évidence!.... Mon ami, il &it 
mal, sans doute, d'aimer plus l'évidence qu'il ne 
respecte ses parens, qu'il ne considère les per- 
sonnes âgées , qu'il n'aime ses bienËâteurs-; mais 
nous parlons des dé&uts du jeune homme; nous 
cherchons la source de ses torts et de ses peines. 

Oui , mon ami , c'est pour le jeune homme une 
grande source de fautes et de peines, que d'avoir 
raison quelquefois , et , dans des choses plus ou 
moins importantes , contre les personnes avancées 
en âge , contre ses bienfaiteurs et ses parens. La 
prévention étant l'effet le plus naturel 4'unè ima- 
gination vive, le jeune homme étend bientôt sa 
défiance jusques à l'ensemble des idées qu'on lui 
présente. Il reçoit impatiemment des avis utiles , 
qu'il d^ considère que comme les inspiration» 
d'une raison bornée, quelquefois d'une humeur 
chagrine. Il ne sait point que l'âge et l'expérience 
forment une raison au moins habile, et lui ap-^ 
prennent bien des choses que le jeune esprit le 
plus pénétrant ne soupçonne pas. Bientôt , entiè- 
rement aliéné et indocile, il ahène à son tour ceus 
dont l'affection et l'appui lui seraient nécessaires j 
'il s'isole de ses soutiens naturels; et, rapidement 
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entraiaé par l'impulsion de ses idées , mais privé ^ 
d'une boussole qui le dirige , il se jette aveuglé^ 
ment dans une carrière de méprises, de tourmens, 
de fautes et de malheurs. 

Il nous ^ reste à détailler quelques défauts qui 
dépendent encore naturellement du caractère de 
la jeunesse. 

Le jeune homme n'est point égoïste^ * car il se ' 
ssent bien souvent disposé aux plus grands sacri^ 
ûceà pour bien dès personnes qui ne lui en tiennent 
aucun compte, ou qui ii^éprouvent point, à beau* 
coup près, des dispositions semblables. Cependant 
iï a le principal caractère de l'égoïsme , qui est 
de j^rler beaucoup dé lui-même» Il en parle 
vivement , et c^est pour lui un grand plaisir^ 
Mais c'est toujours dans ses passions, ses désirs ou 
ses espérances, qu'il puise cette abondance d'idées, 
si pressées de se répandre. Il fatigue à la longue 
ceux qui l'écoutent , d'autant plu» qu'il n'écoute 
guère à soïi' tour , à moins que celui qui lui parle 
ne soit l'objet de son affection la plus tendre j 
alors, c*est comme s'il s'écoutait parler lui-njiême. 
De la piirt dé toute autre personne , il n'entend, 
rien citer, soit comme peine, soit comme jouis- 
sance , qu'il ne s'écrie aussitôt : et moi j'en ai bien \ 
plus à dire. A l'instant , ses- récits commencent , 

^ 19.. 
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et ik durent tout le temps que Ton veutbien lui ac- 
corder. C'est ainsi ique le jeunç homme , toujours 
par FefFet d'une sensibilité trop vive , manque d'un 
talent bien essentiel en société, celui de foire parler 
les personnes avec qui l'on se trouve, de les écouter 
et de se taire. 

; Je placerai au nombre des défouts de la jeu-^ 
nesse l'extrême difficulté pour elle de garder un 
secret. Le jeune homme a tant de chaleur dans 
l'âme, que les intérêts qui hji sont confiés de- 
viennent les sien^ à l'instant m^è ; et, dès-lors, 
les intérêts d'autrui coureût les mêmes . chances 
que ses propres intérêts. Il ne peut rien taire de ce 
qui l'occupe fortement. C'est un vase qui déborde 
toujours, parce qu'il reçoit plus qu'il né peut con- 
tenir. Ainsi, tout ce qu'il apprend, soit en confi- 
dence, soit. par événement, est toujours^un dépôt 
4'une sûreté précaire. C'est cependant de très 
bonne foi qu'il a promis une discrétion . à toute 
épreuve. Au moment où il a fait cette promesse , 
il s'est senti la force et la volonté de la tenir. Son 
indiscrétion même sjKra si peu un acte prémédité^ 
qui doive le rendre moins estimable, que, dans les 
occasions importantes, il montrerait plua de fer- 
meté que dea hommes avancés en âge , et que ni 
les menaces j ni un danger personnel, ne pourraient 
alors lui arracher son secret. C'est ^ dans ce cas^ 
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unç grande et noble affection qui réprime une pe- 
tite puissance. Mais dans les cas ôr4inaires, lors- 
qu'il n'aperçoit points à la faiblesse qui Tchtraîné, 
des conséquences bien funestes y il cède à sa nature 
pétulante, il dit tout; et, quand il s'est bien sou- 
lagé, le secret lui semble si facile à garder, qu'il 
compte fermement sur la discrétion de celui à qui 
il vient deleconfier ;. il ne néglige point cependant 
de le lui recommander fortement. 

Les^ jeunes gens \i& et sensibles ont communé- 
meiiit un dé&ut qui les expose à de fréquens in- 
convéniens : c'est celui du dérangement et de la 
négligence. Que de choses ils perdent , ils oublient ! 
que de dépenses ils font, dont il ne leur reste rien 
par un effet du désordre ! Toujours entraînés par 
un idée pressante , pu par un désir qui rassemble 
sur un. seul point l'avenir , le passé et le présent , 
ils n'ont ni le temps , ni la patience de donner la 
moindre attention à cet ordre minutieux, impor- 
tant sans doute , mais pour lequel il faut être libre 
de mouvemens confus et rapides. 

On sent que c'est à la même cause qu'il feut at- 
tribuer cette prodigalité inconsidérée, qui n'est 
point lu générosité. Celle^i, qui est un penchant 
de toute ^me sensible vers la douceiw de soulager 
l'iofortune, et de répandre le bonheur autour d'elle, 
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se mêle souvent aux dépenses du jeune homme, 
mais souvent elle en est séparée. L'extrême désir 
qui Fentraîne vers une jouissance, ne lui permet 
point de calculer les moyens qui la procurent. 
Peu inquiet des besoins d'un avenir, ou même d'un 
lendemain , auquel ilnepeuse pas , U ne craint que 
de manquer l'occasion de se satisËiire, et il se 
presse, à quelque prix que ce aoit , de saisir cette 
occasion. > 

On peut dire encore que , lorsqu'il abandonne 
des droits légitimes, et qu'il laisse bien des per^ 
'S<mnes indiscrètes, ou peu délicates, jouir en pai^ 
de leurs usurpations^ ce n'est point de sa part 
générosité simple, c'est aussi, bien souvent, ti-r 
midité, embarras de dire à un autre des dioses 
qui lui sanblent pénibles; c'est, encore plus, pa-. 
resse et insouciance pour tout ce qui ne se rap-^ 
porte point directement aux plaisirs , aux pen-* 
séés, aux désirs qui sont l'unique mobUç dje 9otk 
activité. 



1)ANS LES DESTINÉES HUMAINES. ^qS 



LIVRE DOUZIÈME. 



Continuation du même sujet --^ Sort du jeune 
homme dans les situations où il est déplacé. 

XL ne me reste plus à vous parler , mon ami , 
que de Fune des sources les plus abondantes des 
peines que vous avea prouvées pendant votre jeu- 
nesse. 

Aucun de nous n'est placé sur la terre de ma- 
nière à pouvoir s'abandonner , sans contrainte , à 
ses^oûtset à ses inclinations. Le jeune homme de- 
mande vivement des plaisirs; la position de pres- 
que tous les jeunes gens exige du travail , des occu- 
pations. Si le jeune bomme était le maître de diriger 
lui-même sa destinée , il établirait une correspon- 
dance parfaite entre ses occupations et ses pen^ 
ehans. Le plus souvent il se tromperait; car ses 
pencbans sont rapides , se multiplient et cbangént 
sans cesse , tandis qu'il est nécessaire que ses oo^ 
eupations aient ime suite continue , puisqu'elles 
©At son bien-être pour objet^^ 
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Mais si , commç^ nous le verrons bientôt , le 
jeune honune est vivement exposé à s'abuser lui- 
même, lorsqu'il dispose de ses propres facultés, 
il est encore soumis fréquemment à de oruelles 
méprises , lorsque , dans le cboix de la place qu'il 
doit occuper parmi les hommes, il n'est pas même 
consulté. 

Cependant , mon ami , si vous n'oubliez point 
que l'équité préside aux distributions générales , 
vous reconnaîtrez de nouveau que cette discor- 
dance entre . la position du jeune hoiyme et ses inr 
clinations doit être fréquente. Ne craignons pas 
de répéter ces vérité^ consolantes , que la justice in- 
dique, que l'observation démontre, et qui ne sont 
démenties qu'en apparence par un petit Qombre 
d'exceptions. Voici l'une de ces vérités : Les cir-r 
constances qui nous entourant dès. le berceau , et 
qui ont tant d'influenoe sur n^c^tre sort , sont ordi- 
rement disposées en sens inverse de notre organi- 
sation personnelle. Ces circonstances ne sont que 
différentes, lorsque jaotre organisation n'est pas 
très avantageuse ; elles sont ordinairement pppo- 
sées, lorsque nou? avons reçu unç orgai^isatioix 
distinguée, . la plus abondante des &veurs. Ceu^ 
qui ont rçcu à la foÂ/Sj, et tous les avantages de 
l'organisation, et toutes les faveurs des circon-^ 
stances, expient, daas la suite dç leur vie,, çettf 
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réunion d'avantages. 11 n'est que les biens donnés 
nar la sagesse qui soient exempts d'expiations, parce 
que ceux-là se répandent sur Fensemble de la vie. 

Considérons maintenante FefFet que la contrainte 
doit produire sur l'âme neuve et brûlante àhm 
jeune homme qui n'a point encore écouté les con-- 
solations de la justice. 

Ce serait déjà beaucoup à cet âge de ne pouvoir 
obtenir ce qui aurait le droit de plaire. Mais faire 
ce qui déplaît, ce qui est en opposition bien pro- 
noncée avec les facultés que Ton a reçuesi de la 
nature , agir toujours contre son gré, en étouffant 
tous sesmoy ens de bien agir , ah ! mon ami , quel pé- 
nible et insupportable sacrifice! Le jeune homme, 
semblable , pour ainsi dire , à une fournaise ar« 
dente, où tous les matériaux s'élaborent, ne sau^ 
rait point se définir lui-même j il ne saurait point 
se mettre à sa place, si on l'en laissait l'arbitre j^^ 
. il ne se connaît point; il ne connaît aucun des dé- 
tails qui composent Porganisation de la société j 
il ^'en est pas moins dans un état de soufirance 
^trême, pour avoir été placé, par une combinai- 
son étrangère , à \m poste qui ne lui convient pas. 
U s'acquitte très mal de ce qui serait très bien 
fait par \m autre. Il est cependant averti , parun 
sentiment intérieur , du parti abondiant et hono- 
jrftble quç l'on aun^t pu tirer de lui-même. En 
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même temps que toutes ses inclinations sont frois- 
sées y il à l'humiliation de n'obtenir que de l'indif- 
férence , quelquefois du hlame y au lieu de cette 
considération à laquelle il se sent le droit de pré- 
tendre. Û voudrait inspirer de l'estime , de l'inté- 
rêt, de la reconnaissance ïnéme... Au lieu de cela , 
dans le dépit et le chagrin de répondre si mal à sa 
propre attente, il s'expose, par un dégoût qu'il ne 
peut vaincre , à une censure cruelle ; et cette cen^- 
sure parait juste à tous les esprits médiocres, par 
conséquent sévères , dent il est entouré. Jeune 
homme infortuné ! a qui porteras-tu tes plaintes? 
Tu n'aurais pas long-temps sujet de te plaindre , si 
tu pouvais être entendu! Les hommes d'un âge 
avancé , quiseraient passés par les mêmes épreuves, 
donneraient à ton sort une direction plus heu- 
reuse, ou à ton esprit des avis utiles, ou à ton 
jDoeur des consolatioi^ bienfaisantes. Mais telle est 
ta destinée ! tu as beaucoup reçu ; tous tes appuis 
doivent te venir de toi-même. Le jeune chêne se 
Ibrtifie par l'eflfet des vents mêmes qui ébranlent 
jusques à ses tendres racines : l'arbuste Êiible et 
peu utile trouve des soutiens et un abri. 

Quel désordre ! quel combat d'idées et de senti'- 
mens! quelle perplexité violente et continuelle, 
lorsque le jeune homme cherche vainement à con- 
cilier ce qu'il désire avec ce <\ue l'on exige ! lors-- 



DANS LES DESTINEES nUMAlNES. HgQ 

que, pénétre encore, pour l'âge avancé et pour 
l'opinion commune , de cette déférence confiai^te 
qui fait l'un des attributs les plus intéressans de la 
jeunesse, il s'efforce de se condaniner lui-même! 
il contraint au silence ses plus vives réclamations ; 
il étouffe SCS propres pensées ; il s'arme d'une véhé- 
mence extraordinaire de volonté, en &veur d'une 
occupation rebutante , d'une existence crudle , 
d'une manière de voir, d'agir et de sentir, que sa 
nature se reiuse opiniâtrement à lui inspira. Une 
victoire de quelques jours sur ces propres pencfaans 
le rend à la fois satis&it et malbeureuJiL. Il s'ap- 
plaudit d'avoir rempli son devoir; cat ce mot sacré 
a pour son cœur une profonde importance; U jouit 
delà satisfaction qu'il procure à ceux que son Bxm 
révère; mais il soufire violemment d'une con- 
trainte si violente; bientôt son courage s'afl^blit; 
son aversion augmenta il recommencé à se plaiur 
dre, à se combattre, à s'agiter, à se désespérer, 
sous l'influence rapide de mille mouvemois op- 
posés qui le déchirent, et qui multiplient dans sa 
conduite, ainsi que dans ses paroles, les inoonsé^ 
quences, l'irritation , les torts et les travers. 

Si, à cette source féconde de tourmens insup^ 
portables , vous ajoutez toutes les peines dont nous 
avons parié précédenunecrt; , ceUeé sur-tout que 
l'amour susdte à une âme de cette trempe; si vous 
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xaélez ensemble tant de combats, de désirs, de 
regret^, d'incertitudes, de passions impétueuse»^ 
extrêmes, vous reconnaîtrez, mon ami, que la 
jeunesse, cet âge si envié, et, sous bien des rapports, 
si digne de l'être, est cependant livré bien sou- 
vent à des soufirances multipliées et excessives qui 
se reproduisent sous mille formes , et éloignent à 
une bien grande distance l'image et la puissance 
du bonheur. 

C'est aussi vers cet âge que l'homme prend quel- 
quefois des résolutions désespérées , dont les consé- 
quences le suivent d'ordinaire juscpes au tombeau. 
On a détruit les retraites obscures , où l'inquiétude 
confuse des âmes vives allait souvent chercher du 
repos et un asile. Le jetme homme , pressé par le 
besoin de donner un ali^ment à son cœur, de goû- 
ter en paix et avec loisii^ cette sorte de volupté que 
la sensibilité demande sous le nom de tristesse , 
fatigué de tant de désordre dans ses désirs et ses 
pensées, effrayé de tous les obstacles qu'il aurait à 
surmonter pour arriver au bîen-^être et à l'indé- 
pendance, découragé, par le dégoût, de persister 
dans la carrière > déjà entreprise, ou i d'en entre- 
prendre ime nouvelle, le jeune homme embrasse, 
avec ardeur, u^e situation extraordinaire qui, 
par ce caractère même, attire son âme avide de 
mouvement. U ri^ea vbit encore que les douceur^j^. 
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c'est- à- dire, qu'elle le délivrerd du moins d<e& 
peines qui le poursuivent ; qu'elle &vorisera. sa 
douleur, la seule consolation qu'il désir^.I^è; si- 
lence, la solitude, l'appareil sombre et lugubre, 
bien loin de^ l'épouvanter, sont autant de $ouapcés 
de jouissances que son imagination saisit d'avance. 
Après le tourment d'agir sans cesse contre son gré, 
U trouvera bien dpu^ de n'avoir qu'à pleurier et à 
soufirir* frlv^ ; 

D'ailleurs, à une vie de ce genre il ne &ut point 
d'étude ni .d'apprentissage. Ce n'est point au bout 
d'un long terme que ses jouissances se préseutent 
4 l'espoir du jeune homme ^ c'est au dâ>ut ^ et le 
jeune homme, par l'impatience de son caractère^ 
ainsi que par le sentiment de ses soufirances , ne 
peut supporter les délais. 

Encore une fois, mon ami, les asiles Jque je 
viens dé désigner sont détruits. Ainsi, ce n'est -phâ 
le cas de suivre le jeune homme dans les peines 
inattendues dé sa nouvelle retraite. Mais les mo^ 
\i& qui entraînaient v^rs elle bien des jeunes gens 
infortunés et sensibles de la génération précédente, 
ces motifs ne seront jamais détruits, tant qu'il exi- 
stera des jeunes gen» sensibles ; et, à quelque de- 
gré de raison ou d'al&iblissement que les sociétés 
humaines puissent parvenir^ il y aura toujours de» 
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ressources ouvertes à Tâme infortUBee , avide àè 
quelque nouveauté, du moins, dans son sort et ses 
malheurs. 

■ 

Sort du jeune homme dans les situations de son 

choix. 

Le jeune hommen'est pas toujours contraint dans 
âes penchans ; il est quelquefois libre de prendre 
l'état ou Foccupation qu'il désire. Mais c'est prin- 
cipalement à la jeune^ que convient l'oHe de nos 
observations précédentes. L'homme ^n'est jamais 
content de ce qu'il possède , parce ^ju'il en voit 
les mconvéniens; il désire ce qu'il ne possède 
point encore , par ce qu'il n'en voit que les avan-* 
tages. ~ 

C'est donc par ignorance des inconvéniens et 
des peines auxquelles il va s'exposer, que le jeune 
homme montre tant d'ardeur pour toute situation 
nouvelle. Les occupations qu'elle présente , et les 
devoirs qu'elle exige , lui paraissent bien infé- 
rieurs an sentiment qu'U a de ses forces. Hl'aborde 
avec confiance....; il va ise trouver enfin satis&it....; 
et les plaisirs qu'il va prendre sont si bien ceux 
qu'il iallait à son cœur \ le nouvel emploi de sa vie 
va si bien suffire à ses goûts! il s'y tiendra jusques 
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au dernier de ses jours! Il s'impatiente même 
contre l'homme raisonnable et expérimenté qui 
lui présage la chute prochame de son courage. 

Rien n'est, en effet, plus brillant que son début 
dans cette nouvelle carrière. Son zèle égale ses 
moyens ; il double le temps par une activité ex- 
trême ;yet non-seulement il fait beaucoup de choses, 
mais, chaque chose , il la &it bien. 

Par cela même que sa situation est nouvelle, 
il est nouveau lui-même pour tous ceux qui l'en- 
tourent ; il est , par conséquent , fevorisé de plus 
de secours , de plus de bienveillance; car la nou- 
veauté plait à tous les hommes et a tous les âges. 
G)mment ne serait-on point content, d'ailleurs,' 
de tant de qualités, de taleàs et d'ardem*, qui suc- 
cèdent à tant d'incapacité et d'indolence; car le 
jeune homme remplace d'ordinaire un prédéces- 
seur dont on s'était d^oùté, et qui s'était dégoûté 
lui-même? Il n'est presque point de fonctions 
dans la vie qui ne nous placent à la suite d'un 
autre homme , et qui par-là n'excitent les compa- 
raisons. Or, toutes choses égales d'ailleurs, le nou- 
veau venu a pour lui une prévention avantageuse; 
et les hommes habiles savent profiter de cette pré- 
vention. 

Mais le jeune homme est trop ardent et trop 
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franc pour être habile. Dans chaque circonstance, 
il suit rimpnlsion du moment; et ^impulsion qui 
lui est donnée par une situiition nouvelle , où quel-* 
* jques-uns de ses goûts sont satis&its , est animée , 
excessive, par conséquent éphémère j car aucun 
mouvement , . dans la nature , ne dépasse un cer- 
tain degré de force qu'aux dépens de la durée. 

Le jeune homme a donc bientôt épuisé Jb jouis- 
sance de tout ce qu'il j a d'attrayant dans sa situa- 
tion 5 il aperççit le terme prochain du contente- 
ment qu'il s'était promis avec tant de confiance j 
à mesure qu'il se lasse des avantages qu'il possède, 
il découvre les inconvéniens qu'il n'avait point 
aperçus. Des privations lui sont imposées ; il y Re- 
vient sensible. Ekifin , le regret de ce qui hû man- 
que se substitue à la jouissance de ce qu'il avait 
tant désiré ; et c'est ainsi qu'il retombe dans là 
peine, après un intervalle de temps bien moins 
heureux et moins long qu'il n'avait osé l'attendre. 
Cependant l'amour-propre le retient à son poste. 
Comment se résoudre à fournir un fondement si 
légitime à l'imputation d'inconstance? Le jeune 
homme né très sensible et sans fortune, est ordinai- 
rement environné d'hommes médiocres, oufevo- 
risés du sort , qui distribuent ce titre d'inconstant 
avec beaucoup de. facihté. Leurs idées et leurs- 
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désirs s'étant peu élancés au-delà deis biens et des* 
objets qu'ils trouvaient à leur portée , ils ont blâmé - 
tous ceux qui, échauffés par une orgaiiisation su-i 
périeure, se plaignaient sans cesse de trouver un 
grand vide dans leur âme. Ces mêmes hommes y 
oubliant les distractions, les voyages,' les plaisir^! 
de leur jeunesse, et les oubUant, parce qu'ils ;n?ar; 
vaient point eu, à cet âge, une qiaturé ardente^, 
sur laquelle tous ces avantages pussent prbduire 
une vive impression , font un tort aux jeunes gçns 
dé désirer fortement ce dont ils ont eux-mêmes y 
très aisément , perdu l'envie. Enfin , ces mêmes 
hommes, en possession d'un héritage transmis 
par leurs ancêtres, n'ayant ni souffert , ni travaillé 
pour l'acquérir, investis de bonne heure des deux 
avantages extérieurs les plus précieux , l'indépen- 
dance et le bien'^tre,ces hommes, froids par tem-* 
pérament et par habitude , insensibles à des maux 
qu'ils ne peuvent oonnaitre^ ne quittent jamais 
leur place pour prendre celle du jeune lionùiie 
battudë Forage et de l'infortune; Leurs reproches 
inconsidérés et barbares le poursuivent jusque 
dans l'abyme où il tombe; et, trop souvent, le 
désespoir d'être abandonné, blâmé, condamné par 
ces âmes arides, dont les jùgepaens mériteraint peu 
que Fcm y fiit sensible, ce désespQjr est le tour* 
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m»it ênielqui entraîne le jeune homme vers des 
résolutions précipitées, condamnables, et dont 
les conséquences, prochaines ou: éloignées, sont 
toujours d'extrêmes malheurs, i 

Avant que le jeune homme se décide pour iun 
nouveau genre de vie, que de combats ne seront 
point livrés! que de pas en avant, en arrière I que 
de résolutions prononcées, suivies d^un prompt 
regret ! que de projets suspendus , abandonnés ! 
Le • jeune homme , audacieuxi dans sas pensées , 
çst ordinairement timide dans ses démarcheSi; le 
monde est encore pour lui d'un horizon immense^ 
confias , sans limites , sans point d'appui .pour ses 
regards, ses d^irs et ses espérances. 

En second lieu, il est impossible qu'un jenne 
homme, organisé comme celui que nous essayons 
de dépeindre, n'ait aupr^ de lui, dans la skua« 
ti^n même q%li le rebiite- et * le fatigue , quelque 
objet d'afièction, quelque lien difficile: à rompre. 
Il faut ki peu de chose an jeuiïe homme sen^bfe; et 
malheureux pour eanotivoir séncœur et obtenir sa 
reconnaissance! Qu'un autre maBiêureuisL se4roure 
à sa portée, qu'ils s'intéressent mutuellenbéitife/Fun 
à l'autre, qu'ils se GÔmniuniquent lëuits chi^rins, 
qu'ils pleurent ensemble , où seuleriiènt que cet 
autre infortuné, inhad^ile luinnaênie à consoler, 
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reçoive les secours et le» cdbsolations^ ^ notre 
jeune homme : c'en. est assez pour àfréter jnnlle 
fois des résolutionâ extrêmés/De^tels soulaganei!» 
à k d<»ileuF, quelque iustiffissms qu'Us puisseiît' 
être^ inorcèlent et repoifent U inêcontêt^^[Amfi y 
qui, pour produire tout ^on effet ^ a besoiûd'-étre 
accumulé sans interruptiod; « - 

É)t puis, le défaut d'ayan^^es^ de ressource^! 
iiotxe jeune homme est trop sensible pour n'étire 
jpas désintéressé^ trop orgueilleux^ peut-être, poitf 
ne point trouvar des joûîssanicçâ dans une générée 
site exagérée. Quand il en à^n^ait eu la volonté, il 
n'aurai!) eu que jpè» de talens pour acquérir de la 
fortune; et il a toujours mis Êiussement son hon- 
neur à la mépriser. 

£n6n , il est retenu par inillè petits avantages de 
situation ,^ dont il ne tient aucun compte lorsqu'il 
seivvve au sentiment de ses peinè$, mais qui pré-* 
duisent de IWet sUr lui, àù moment où il se dispose 
à l0s abandonner. ^ 

Les évènemens viennient, à là fiii, àù secours 
de tài^t d'irrésoltitiôns cruelles. 11 quitte cette po- 
rtion maUieureuse; il quitte, il regrette, il n'est 
point regretté. L'inégalité de ses dispositions et 
de ses services en a été hi principale cause. Le zèle 
excessif, qu'il avait montré au commencement^^ 
âiait donné l'habitude d'une grande attenfe à 

» 20.. 
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o^iix qui en étaient les t^oins^ et encore plus à 
ceux qui en tiraient jxrofit. Il n'a pu soutenir cette 
aridepir ; et, de la paft des honuaes inoccupés qui 
l'f ^tourent^ }1 n'esatëdd jâmaisi dire qn^àu coiii- 
mencenient il Êdsait trop, mais seulement qu'à 
la fin il ne Eût point assez, de jugement le désole ; 
car il a grand besoin de l'approbation d'autrui. Il 
s^t q[uelqaefois, cependant , que c'est avec unipeu 
4ç justice que l'on a diminué , à son égard , d'estime 
et de bienveillance j il regrette de n'avoir pas fait 
«piiélques eflbrts de plus. Il lui semble alors que ces 
e^btrts aiiraient pu être Ëiciles; il se.condanme, 
s'fijBbgç; et sent traverser encore^ par bien dés mo- 
ti& dç, tristesse, la joie de voir: finir une po^ijtion 
qu'il ne pouvait plus supporter. { 

. .; Xie voilà donc^ mon ami, d^nsutne situation nou- 
velle* L'expérie^ice qu'il vient de feire l'a rendu , 
Sfçgts doute, un peu moins empressé, moins animé 
d^ ce zèle extrêi^ae qui ne prête plus à l'augmenta- 
tion, moins prévenu en faveur des nouvelles cir- 
constances de son sort^ et des nouvelles personnes 
qui l'entourent. Cependant il l'iest beaucoup /tro|> 
encore. Le mécontentement l'attend de nouKreau 
à une certaine distance; le besoin dû cbangement 
viendra encore soUiciter plusieurs fois ison âme eh 
&veur d'un sort imagioaire, abondant en fiLveurs^ 
et exempt de cha^ins» C'est da^s cette redbercfa? 
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inquiète et abusive qu'il passera ce temps de fer* 
in^ntation y destiné aux oontraiiélés et ànx iépreo- 
xes'y et ce profit, bien grand sans doute pour Fâge 
à venir, puisqu'il* aura fixiné k raison du jeune 
homme, n'aura été utile, en attendant, ni à sos^ 
bonheur, ni à sa fortuue.. 
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LIVRE TREIZIEME, 



Compensations attachées à Vâge mûr et à la 

vieillesse. 

^JLoN axm, je viens de vous présenter le tableau 
de la jeunesse ; je n'ai pu le rendre exactement 
applicable à la jeunesse de tous les bommes, parce 
que je ne pouvais détailler toutes les modifications 
qui résultent de la position et de l'oi^anisation 
particulières à chaque individu; mais je crois ayoir 
défini la jeunesse ordinaire de l'hommç qui a reçu 
beaucx>up de sensibilité et peu de fortutne. Rappe- 
lons-nous que le jeune homn[ie sensible, qui a reçu 
les biens de la fortune , est ^^ivemimt exposé à per- 
dre sa sensibilité. 

Je vais maintenaï^t rapprocher de cet âge ceu^ 
qui le suivent. 

L'âge mûr succède à la jeunesse^ C^ passjage sç 
fait d'une manière insensible. Les avantages et les 
î;aconvéniçus de la jeunesse sont insensiblement 
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remplacés par les avantages et les inconvéniens 
deFâgemûr. . • 

Le principal avantagé que l'homnie acquiert 
dans l'âge mûr , c'est d'être beaucoup moins ex- 
posé aux tourmens qui l'ont dévoré pendant sa 
jeunesse. La vivacité de sein tempérament com- 
mence à se calmer. 11 est moins isusceptible d'illu- 
sion, d'enthousiasme; â «st moins égaré par ^s 
désirs ; il écdutè davantage là prudence. Le présetit 
à cessé d'être tout pour lui ; il commence à réflé- 
chir sur le p^ssé, et à ménager l'avenir. 

Il est certainematit encore bien susceptible 
d'amour; mais ses penchans ont perdu leur afir- 
deur impétueuse. Il est moins exposé à se trom- 
per lui-méijtie, en prenaM la «passion des sens 
p0ur la véritable inclination de l'âme. DeveAu 
ntoins timide^ parce que sa raison s'est formée, ^t 
que la vivacité de ses sensations s'est afikiblië^il 
est en état de choisir, non tout-àffait une aman«è, 
naais un peu plusrencoré qu'une tendre waiie} il 6$e 
exprimer ce qu'il éprouva, et. il' sait s'en rendre 
rfiison. .11 a ap^HÎs, id'aiUeurs , f en observanlt le 
nionde^ ce qu'il ne :$e serait poiïit permis dècrôîi^e 
dws^ les premiem 'temps dé • son' ardeur j il -sait' à 
présent .que la c^ture k établi, entre )es deux'âeMês 
un penchant réciproque'; oetèe donnaiksant^d'e^- 
courage; il ne l'admettait point autrefois. Il croyait 
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que le plus aimable ornement de h narture était 
seulement destinç à faire impression sur le coeur 
de l'homme ; mais il n'osait penser qu'une femme 
pût recevoir ^lle-méme une semblable impression. 
Il 3ait aujourd'hui donner à son attachement des 
motifs éclairés 7 qui le rendent durable; et cVst 
maintenant aussi que^ demandamt sur-tout des 
qualités heureuses et de la sagesse, il obtient quei^ 
quefois encore ou la lortune, ou la beauté. C'est 
i4n ^es balancement établis parla loi des oompen^ 
sations. Peu lui était doqné , lorsqu'il pouvait très 
V vivement s^^tir; : il- sent moins aujourd'hui, beau- 
l^i çst accordé. 

î . . t ' 

^ Il en est de même des situatbns dans lesqu^es 

îi parvient à se placer. Elles sont ordinairemeiLt 
> plus heureuses,; en elles-mêmes, que ne l'étaient 
celles de sa jeunesse ; mais aussi il est moins ca- 
pable d'en sentir les douceurs qu'il* ne l'eût été 
pendant sa jeunesse , s'il avait pu être placé dans 
Us mêmësi situations. 

.Généralement , les commodités et le bien-*étre 
s0nt amenés , par le. ^emps^ sur le cours de notre 
vie, à mesure que notre vivacité s'apaise, et que 
DOS moyens personneb sont -moins en état de notû^ 
procuser de nombireux et ardensiplaisirs.. ^ 
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Le jeune homme, eupassànt à Fâge mûr, éprouve 
lihe révolution. marquée dans le .caractère de sou 
intelligeiice. La faculté de Fimagination devient 
en lui moins active, moins brillante j mais il a 
plus d'étendue , de consistance et de vérité daus 
- ses jugemens. H devient capable d'étudea pro- 
fondes. Bien des choses qui n'avaient pu l'intéresser 
dans sa jeunesse^ parce qu'elles demandaient plus 
de force et d'attention que de ss^acité, lui devi^n»" 
pent intéressantes. La nature commence à se mon- 
tra ^ lui telle qu'elle est ; il est moins sensible à 
la beauté de quelques parties ; mais il peut saii^ir 
l'ensemble, et il trouve à cet ensemble une beauté 
grave, plus réeUe, plus noble que tout ce qu'il 
Rivait im€^giné. Il y a de même plus de goût et de 
raison dans ^es jugemens sur les ouvrages de? 
lioimnes. Dans la jeunesse, on manque de goût, 
-parce que l'extrême vivacité de l'âme est inçompetr 
. tibje avec le goût , soit lorsque l'on juge , soit loïSr- 
que l'on compose. Le goût résulte du mélange , à 
portions égales, delà sensibilité, de l'instruction 
et delai:ai8on« 



Les forces de son tempérament, prenneut up 
caractère ressembknl; à celui de ses forces intellecr- 
tuelles. Il se porte aux; divers exercices du corpa 
«veç moins d'ardeur j xnâia il se maintint plu^ 
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long -temps en exercice; il seâttigue moins aisé- 
lïient 'y il peut résister davantage *^nx atteintes des 
élémens , comme aux rigueurs de la fortune. 

Dans la jeunesse, l'homme goûte, avec plàs de 
vivacité, la sensation de la vie ; dans l'âge xnùvl il 
goûte, avec plus d'égalité, le sentiment du bien- 
être , parce qu'il y a plus d'^alité dans ses dispo- 
sitions , parce que, d'ailleurs, il commence à ne 
désirer que ce qu'il peut obtenir* 

Le jeune homme ardent et sensible ne peut être 
ambitieux. L'avenir n'a point encore acquis de 
droits dans la pensée d'un tel jeune homme. Son 
âme est livrée toute entière aux jduiissanccs pré- 
sentes. Parvenu à Fâge mûr , il n'est plus aussi 
pressé par le besoin de jouir. Il eist, d'ailleufs, €n 
état de former de longs projets , parce quHl e^ en 
état de combiner des idées étendues. IVailleurs 
encore , il a perdu, par les effets de l'expérieaice, 
cette confiance généreuse, ou même téméraire, 
qu'il avait dans les évènemens, dans lès hommes 
et en lui-même. Il commence à prévoir les inquié-- 
tudes du dernier âge , et à reconnaître qu'à mesure 
que l'on avarice vers le temps où l'on perd ses 
grâces .et ses avantages extéiîeûrs , on intéresse 
moins^, on a plus besoiiKi d^tre^afiraucbi de tbutb 
dépendance. Ûr^ il semM<6[, à bien des hommes,» qii^ 
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le ^tnoyen le plus sitr de ne dépendre de personne 
soit de mettre sons sa propre dépendance les per- 
sonnes avec lesquelles on a des rapports. L'amour- 
propre, d'ailleurs, trouve une jouissance dans 
l'exercice dp la domination j et , lorsque les senti- 
mens généreux se refroidissant , il y a plus de placé 
et de liberté dans le cœur humain pour les senU-» 
piens qui naisaent de l'amour-propre. 

^Sbjs tous lés hommes qui parviennent à l'âge 
pïûr ne sont point excités ainsi , et par l'ambition, 
et par le besoin de dominer sur ce qui les entoure. 
Ju'état de l'âmè , dans l'âge mûr, dépend beaucoup 
de l'emploi que l'on a fait des années de la jeu- 
nesse ^ et le b<)nheur, à tous les âges , dépend sur- 
tout de l'état, de l'âme. La jeunesse se prolonge 
jiong-teihps dans l'âme de celui qui a vécu de bonne 
faeure.pouf la sagesse ; je veux dire que la sensîbt* 
bilité et toutes lés. inclinations généreuses s'unis^ 
^nt aux àvismtages que .donne l'âge mûr, lorsque, 
dans 1^ jeunesse, ou n'a employé sa sensibilité qu'en 
^veur dés vrais biens et des inclinations géné- 
reuses. C'est dans l'âge mûr que commence à s'exé- 
f%it0r la gr|nde loi des punitions et des récom- 
peiiçes.. L^Bs évènèmms auxquels noixs devons être 
S(p^li|i^ pendaAt la seconde moitié de notre vie , 
.d^>eûd6nt beaucoup dès . rapports que , pendant 
}s^ première moitié, nous av^ établis entre nom 
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et les hommes; et ces rapports sont &vorabIes on 
désavantageux, selon que notre conduite a été 
juste ou déréglée. Le vice et l'injustice né forment 
aucun Hen^durable entre les hommes; au contraire, 
ils rendent, tôt ou tard, ennemis les uns des au- 
très, ceux qui ont suivi ensemble cette ligne fu- 
neste. Mais l'homme qui a été fidèle à l'honneur et 
à la conscience , qui a sacrifié , quand cela était 
juste, ses propres désirs aux droits des autres, 
cet homme n'a pu agir ainsi qu'à l'aide des motiâ 
les plus élevés. Ces mêmes moti& Pont engagé vi- 
vement à s'abandonnera toutes les afifections nobles 
et pures. H a éprouvé intérieurement l'heureuse 
contrainte d'^nployer, en &veur de l'anutié^, de 
la reconnaissanee, de l'admiration, de la piété ^ 
de l'étude, cette surabondance de: sensibilité et 
deTorce que la sagesse procurait à, son âme.. Ainsi , 
il s'est ménagé d'avance des amis contre les éve- 
nemeus fiinestes, et de gravides pensées contre 
cette inquiétude «infuse qui suit l'homme à t6us 
les âges. Voilà les biens qu'il trouve ^un jour, et il 
les trouve avec d'autant plus de conte!àtem^l, quHl; 
a eu le mérite dese les donner lui^énème^ Ain^, 
il est iCntouré de soutiens qui lui âDnt cher:^; îk 
marche ave^ fermeté et tranqijîillilé dans k'^^sr- 
rière de la vie. Au contraire ^ l'hotnme qui fttt* ûë- 
réglée méchant, injuste^ dbuancsièle et Icmibe , parée 
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qu'il n^y a que &iblesse en Itd-même, et qiie , par* 
tout où il se place ^ il est isolé et manque d'appui. 

.: ' • • . 

' Ce» dernières conditions de Fâge mûr sont en- 
core plus le partage de la vieillesse. A cette épo- 
quei^rhoHune n'est plus en état d^acquérir ; tout ce 
qu'il peut &ire, c'est de conserver. Ma^ que peut- 
il conserver , s'il n'a rien acquis? si^ au contraire^ 
il a passé sa vie à dissiper, sans retour, les avan- 
tage^ delà vie? , . . .Que reste-t-il à l'homme lors-» 
qu'il vieillit sans ÊoniBe ou sans tenir à sa Êumlle^ 
^ns amis, sans idées utiles o^ intéressantes? que 
lui reste-t-il pour sentir encore qu'il possède l'exî* 
$tence? H lui reste le chagrin de vieillir. Il voit 
sans cesse autour de lui des hommes, des en&nç, 
plus éloignés que kd-mêmede ce tàme fiital, vers 
lequel le temps le précipite; chacun des regardiE 
qu'il laisse tomber sur ceux qui l'environnent , 
semble ainsi lui revenir, chargé d'envie et de re- 
grets. 

. Voyez aussi avec quel soin il dissimule son âge j 
il cherche à feire illusion aux autres et à lui-même; 
il ne peut tromper lui-même, ni les autres; et cet 
èflfort inutile est un toumjient de plus. 

Généralement, on peut rectoniiiattre , à ce der- 
nier caractère^ les honunes d'iin âge mûr du d'un 
Age avancé > qui ont mal usé de la vie 3 ils consert^ent 
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autant qu'ils peuvent, les manières ^ le costume^ 
les goûts, les discours de lajeuiQesse, parce qu'ils 
n'estiment que les avantages spécialement atta- 
chés à la jeunesse; parce qu'ils n-ont pas même 
l'idée d'autres avantages que ceux de la jeunesse^ 
et parce qu'à la fi^veur des déguisemens^ qu'ilâ 
emploient .^ ils espèrent encore pouvoir se mêle* 
à la jeunesse, et surprendre qiielque^uns de sesî 
plaisirs. 

Ah ! que de biens encore sont répandus sur les 
dernières années de l'homme qui a vécvt pour l'hon-^ 
neur et la justice! U ne crabit point de se montrer 
tel qu'il, est ^ parce qu'il est digne de reispéfct et de 
tendresse. Il avoue «on âge ; c'est son titre de gloire; 
il a surmonté les^ dangers de la vie; il a su réellef 
ment profiter de ses avaii^itages; il a gagné une amè 
iroble , ime àmé riche en grandes idées , en idées 
vraies , en ]^eureu:!!| souvenirs. Il à des amis parmi 
les hommes de tous les âges; il ne craint point 
l'abandon, l'infortuiae , parce qu'il est aimé, parce 
qu'il n'a point laissé dans l'abandon et l'infortune 
ceux, à qui il a pu prêter ses secours. Enfin , ses 
regards intérieurs s'appuient sur de passé dont il 
s'honore; et il ne regrette point le passé, parce 
qu'il s'en est servi pour fonderies droits à l'éternité 
du plus doux avenir.; , ^ 
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Mon aim, quelques années encore^ çt vous Wu- 
cherez au milieu de la vie ; ne le regrette^ p^ j 
vous aurez encoNre de grands biens à connaitîe. 
Quelques années de plus ^ et celles de vos fac^]^ 
qui tieiinent à la force et à la vivacité de vojtre 
Qorpfe ooiAhienceront à s'a&iblii^^ voiisyous défen-^ 
drez €ncoi« du r^ret. Alws commeiipera pour 
vous lui ordre de jouissances bien dignes d;ç r^m-* 
placer celles. dont vous perdrez le désir. Si vqtre 
Vdl^iité -se makitieiit avec fermeté sur 1^ ligne de 
Id' raison et de la sagesse, votre âme s'agrandisse , 
élèvera, se^tifiera^ elle sera fière de sesipeQséeSy 
l^ureuse de ses' souvenirs. Délivrée, du feu des 
passions ^' elle pourra se livrer p^iblfSD^^t ^ la 
méditation des idées profondes; c'est) YfiT^ d?tte 
noble occupation qu'elle se sentira .^niip^ |)ar 
la direction naturelle de ses forces : mais elle ne 
sera ni affligée, ni mortifiée, de se voir aihéî rédtnte 
à ce qu'il y a de plus grand dans la destination 
humaine. Elle se rappellera qii^ellè a sa contenir 
d'autres penchans dans ces tiemps orageux/ o& elle 
aura été si agitée. . . . J'ai choisi la sagesse , dîïa-t- 
elle , à une époque où mes passibhs m'entrahiàieiït 
vivement vers luie route opposée ; rouf e fleurie et 
jsédui^ante! Si j'avais attendu, pour être sage, fe 
temps où le feu jde mesps^ssionsjse serait natur^e- 
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ment calmé, ye n'am^ais jamais eviini le droity ni le 
pouvoir, ni le bonheur d'être sage; » 

O mon ami ! s'écria Amédée , îfe me mets, sou^ 
votre surveillance attentive ; que votre amitié ne 
ih'abandonne pas. Je le sensj j'éprouverai vive- 
ment encore l'atteintç de mes passions: Dans hiea 
des momens , sans douté , elles me réndixmt la sa- 
gesse difficile ; heiireux encore de ce qu';eILBS me 
fourniront l'occasion de combattre!. ;.^ -Mais .voi:^ 
venez de me l'apprendre , combien ne m'estril: pas 
important de toujours vaincre! que de pertes et d^ 
chagrins entraînerait pour moi ma défidte!*... Je 
. me sens aujourd'hui si heureux de mes biens ! jç 
me 6ens si heureux de mes privations mêmes ! je 
perdrais le bonheur (^e je reture^et de mes bien^ 
et dé mes privations!.... . 

I^renzo, profondément ému de Kaccent et de^ 
sentpaens d' Amédée , y répondit par ces paroles : 

O temps! poursuis ta marche!^ entraîne avec 
toi tous les évènemèns et toutes les choses ! Mon 
fils est libre et inmtiortel ! tu ne l'entraîneras pas , 
il t'accompagnera ! il ne s'écartera point de la sa- 
gesse; il usera en maître de tout ce que tu lui 
jÉrés^nteras. 

Moucher Amédée, continua Lorenzo, je crois 
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votis avoir exposé à peu près toutes les conditions 
tjui composent le sort de l'hoinmé dans les sociétés 
avancées ; il ne me reste plus qu'à tirer les conclu- 
sioii£ de c^tté partie de %iieâ idées;' mais , en ce 
moment , j'aime mieuji me reposer sur le bien que 
vous venez de me feirepar vos disposition» h«ai- 
reuses. Il est bon aussi que vous vous entreteniez 
solitairement avec de û dducies pensées. Nous re- 
viendrons ici ce soir, mon ami; nous termineroiis 
eu. ce Ueu m^e cette hei» euse jotimée. 
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JR^^i^nié et çpnctusion. . j . 

JLoRSQUE le soleil-coôimenca à:s'inclmer vers lei» 
régions du soir ; lorsqu'il eut permis aux ombres 
de s'allonger et de faire ressortir le tableau de la 
nature; à l'heure où le calme commence, où les 
oiseaux chantent faiblement pour la dernière fois, 
où cette douce langueur , qui précède le sommeil , 
semble appeler les hommes à la méditation et au 
silence, Lorenzo conduisit son jeune ami vers le 
beau rivage. Amédée le parcourut d'une âipie con- 
tente ; jamais il ne lui avait paru si beau* Le so- 
leil, penché vers l'horizon, ne frappait plus direc- 
tement le feuillage. Sa douce lumière, d'une teinte 
ravissante , effleurait la surfece des eaux j et , s'in- 
troduisant sous cette voûte dont elle nuançait di- 
versement la verdure , elle n'était interceptée que 
par les tiges majestueuses , qui , comme autant de 
colonnes antiques , donnaient à ces beaux Lieux la 
magnificence d'un temple. 
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Assis à leur place chérie, sous ce berceau formé, 
au simple gré de la nature, par dér jeunes arbres, 
dont les racinies puisaient , juscfués dans le sein Ae^ 
ondes , le feu de là jeunesse, Lôrenzo et Amédée 
s'entretinr^t ainsi : 

Lorerào, Mdn ami, voici ice que vous devez le-; 
tenir de ce j'ai cru devoii^ vous dire : Notfe solrt 
est l'ouvrage de desux espèces de conditions, 1^ 
tmés prises en nous-mêmes^ les autres pri^s hors 
de nous. Les premières sont les iàveurs et les dé-: 
savantagës de notre organisation , de notre carac-* 
tère et de notre âge* Ces conditions personnelles 
tie dépendent point.de nous primitivement j nous 
he pouvons point les changer; n^is nous pouvoir 
augmenter les biens qu'elles nous rapportent , et 
diminuer les peines qu'elles sont chargées de nous 
causer. Le moyen d'obtenir ce doublé effet est de 
Vivre avec sagesse* . 
i Les secondes conditions dépendent de la màv 
nière dont se trouvent distribués autour de nous 
les hommes et les circonstances. Nous pouvons 
également , par l'exercice de la bonté et de la sa- 
gesse, &ire tourner toutes ces conditions en notre 
Êiveury même. celles qui sont chargées de nous 
causer de la souffîrance; car il en :est toujours un 
certain nombre qui ont reçu , pour ainsi dire , cette 
comnnssion de la justice universelle. Mais c'est 

21.. 
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aussi , en nombre à peu près égal , que sont placées 
autour de nous lès conditions qui, par elles-mêmes, 
nous reposent de la peine sur l'agrément, de k 
répugnance sur l'attrait, de la contrariété sur la 
convenance. Donnons quelque dévdbppement à 
cette dernière vérité. 

^Millerapports^indispensaUes naissent pour nous 
du besoin réciproque qui nous lie, et qui donne à 
chacun de nous mille intérêts à ménager. Quel est 
celui qui n'est point eontraint^ par les circon- 
stances de sa position , à passer des jours avec des 
personnes qui lui d^)Iaisent , - soit par leur carac- 
tère , soit par leurs opinions? Mais quel est celui 
encore qui ne trouve point à sa portée, quand il 
n'est point trop exigeant , des cœurs bons et &r 
c3es, des caractères généreux, aimables, tout ce 
ic^i attire la bienveillance, l'estime, tout ce qui 
compose les douceurs de la société? Lemisaîi' 
tbrope est un malade qui ne goûte rien, par Veffei 
de son humeur. Ce n'est point l'état onfinaiie de 
l'hornihe. : 

Il en est du besoin de conununication^ qolesl 
le premier mobile de notre âme , comme du besoin 
qui attire nos sens vers les objets qui leur sojA 
adressés. G'efet avec une alternative rapide j^ imr 
prévue , que nos yeux aperçoivent tantôt des fleum 
«gréables , une eau pure et limpide y tantôt une 
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dissolution difforme et des objets choquans à con- 
sidérer. Parmi les sons qui, successivement', vien- 
nent frapper nMre oreille, il en est de doux et 
harmonieux, il en est de discordans et pénibles. 

C'est'ainsi que nos voiàns, nos parens, les^pa- 
rens de nos amis, et, plus que cela encore, ceux 
auxquels nous sommes liés par nos besoins y par 
nos affaires, fom*nissent alternativement à notre 
âme un plaisir ou une épreuve, un attrait ou un 
dégoût. Cet assortiment de contrastes n'est seule- 
ment point le cercle social qui environne certains 
honunes dans certaines positions; mais chaque 
homme le trouve, partout où il se transporte, ex- 
cité par le désir et l'espoir de ne pas le rencontrer* 
Nous avons beau faire; la nature, plus juste que 
nous, n'écoute jamais nos vœux, quand leur ac- 
compUssement doit troubler le balancement et 
l'équiËbre. Lé plus généreux des hommes ferait 
encore, avec partialité, ses propres partages. H 
arrangerait si bien les choses autour de* hû, qu'il 
ne commercerait jamais, soit de liaisons, soit d'in- 
térêts, qu'avec les caractères les plus doux, et les 
âmes les plus honnêtes. Cependant, si cette heu- 
reuse combinaison se faisait en sa faveur, il serait 
juste qu'elle se fît paiement en fiiveur d^ tous 
ceux qui la désireraient , c'est-à-dire, en faveur de 
toûts cem; qui sont sensibles aux procédés , à rami- 
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heur s^établip dans votre âme! J*ose donc me Y^n^ 
noncer aujom^drhui ; mon cher Amédée en viendra 
jusques à bén^B toutes les conditions de son sort ; 
npn qu'il ne trouve péiûhles celles qui feront desr- 
tiné^ à causer, sa peine ; il souSirira; il s^atira le 
prix des biens dont il sera privé} il évitera de souf- 
frir 5 il s'efforç^a d'phtenir l^ biens qui lui seront 
nécessaires, mais il ne mnnnurera point, lorsqu'il 
ne pourra y réussir; il reconnaîtra 1^ justice de ses. . 
privations el; de ses soufiîrançes, 

Et de plus , reprit tendrement Amédée^ n'aurai- 
ppas toujours Famitiépour changçrmespdines en 
plaisirs? Ah! parlez-moi de l'amitié; vous ne iju'^a 
avez rien dit encore j il me semble que ce bien est 
Ip seul qui ne soit jamaist^ racheté par des;pein.e^. 

I^'amitié, répondtit Lorenzo, est le premier Sen-- 
timent. que le ciel ait accordé au cœur huii[iain}^t 
il est destiné à servir lui-même d^ compeixspitipi]^ 
aux peines de Jla.vie. C'est lui qui,. une fois, décidé^ 
par la çonvçnaûc^ d'idées, de goùta^ de^aractère,, 
et sur-tout par un peuçhant comiDLUja vers l'hon-' 
neur et la justice, ne tient plus., compte âm àér^ 
fauts , ne se laisse plus affaiblir par les évènemens,^ 
par rabs4^<P^^ pai^l'infQrtuueys'awgmente, au^OSQ- 
trairep,paj! toutes les épreuves ausqueSLes lelOréa-t. 
teur npûS;a:Spu«i«5.îUte ami ^uj^rtèleii torts ^d- 
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son ami, les excuse, et aime davantage 3 il jouit de 
ses qualités heureuses, et aime davantage. Sou 
cœur est toujours plein et toujours occupé. Cet 
état ; d'une activité douce et permanente , est p^ein 
de charmes. Des jouissances plus vives durent peu ; 
et par cela même qu'elles sont très vives, elles 
s^ont compensées par quelque violente amertume 
qui les précède, les accompagne ou les suit. Maia 
Famitié, constante et simple, ne s'alimente que de 
jouissances paisibles et de tristesse sans amerti^e. 
Oui, mon ami, je serai heureux toutes les fois que 
vous serç^s dans le bonheur... j quand vous n'y se- 
rez plua, je m'affligerai de vos pe^ies, et nia tris^ 
tesse même sera un plaisir, 

Telles étaient Içs satisfactions que la nature de- 
vait à cette générosité de l'âme,, qui prend sa part 
des soufiîrances d'un aiw. Il pe feut point exagérer. 
Les maux que l'on éprouve sont toujours plu3 cui- 
sans pour soi«-même que pour celui qui les partage. 
La douleur dû corps, quand elle les jaccompagne, 
ou quand elle les cau^, m\e maladie, par exemple, 
nous tourmente vivement dans tous les ipstans , et 
4'ûne manière qui en elleméme n'est balancée par 
auciineSjdôuçfBurs, ji^'anii qui s'en afflige, qui nous 
sf>igne, qui nous çonsple, éprotiye des.pemes^ mais 
d'un autre genre ; il souffre moins ; il se rend cpmpte 
^ }ui-mçaie d'une afflictioit qui ne survient janoai^ 
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aux âmes arides ; il s'honore et s'attendrit des mou- 
vemens de son propre cœur. Cette douceur lui 
était due; car il n'est point dans nos devoirs de 
nous afiecter du mal d'autruij et^' toutes les fois 
que nous le faisons , il est juste qu'uji sentiment 
consolateur vienne nous dédommager des peines 
que notre cœur et notre volonté nous imposent. 
Mais ce sentiment pénètre à son tour dans l'âme 
de celui qui est exposé, en ce moipoient, au mal 
et à la peine. 11 va y réveiller l'attendrisstoient, 
qui, même dans les douleurs du corps, est lin sou- 
lagenient salutaire ; il va ouvrir au fond du cœur 
là source de la reconnaissance; il y prépare le de- 
voir et le plaisir de consoler à son tour', lorsque 
les évènemens^ si attentifs à distribuer partout les 
douleurs et la peine, épargneront Fami qui souf- 
frait, et verseront, sur l'iami qui consolait, des 
soufi^stnces semblables. 

C'est dans le malheur, sUr-^tout, que- l'on goûte 
l'amitié, parée que c'est danà le malheur que l'on 
a besoin d'eUe; parce que, d'ailleurs^ en est ordi- 
nairement rendu plus tendre y plus sensible , par 
le malheur ; et ce sentiment <îe l'aiùltië demaiwie, 
pour ainsi' dire ,, que le cœUr viVe dajiiâ la retraite; 
îl est trop doux, trop peu éclatant , poulr ramen»* 
à lui le coeur que là dissipation eri£râme;eft que 
font les prospérités de la vie , sicen'est de )fet^ l'âme 
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dans un torrent de dissipations? Ainsi ^ ccmime je 
VOUA Fai dit, l'amitié est une des compensations de 
Finfortune. Il est cependant des hommes qui con^ 
naissent encore ce «entiment, quoiqu'ils vivent au 
|( 3in de la prospérité, Mais il se maintient difficilef 
ment dans leur âme. Une sagesse parfaite peut 
seule l'y conserver; et qu'il est difficile, danà hk 
prospérité, de conserver une sagesse par&ite! 

Quand on est dans, l'ii^fortune, la sagesse est 
moins nécessaire pour connaître le sentiment de 
Famitié, parce que le besoin de déposer ses peines 
donne de Femploi à ce sentiment, et que toutes 
nos &cultés se maintiennent , se développent par» 
Fexei*cice. Dans la J)rospérité, noufi n'avons que 
des satisfactions à faire partager. Et telle est la fai- 
blesse du cœur huinàin ^ il garde plus volontiers 
pour lui seul ses satiisfactions que ses peines. 

Mais, dans Finfortune même, Famitié demande 
encore la sagesse pour se sotitenir , et bientôt la 
véritable amitié soutient et augmente la sagesse. 
Que de reconnaissaiiçe ne Vous doi^je pas, mon 
cher Amédée! que dfe bien ne nie stds-je point' feit 
à moi-même, en suivant avec zèle l'intention de 
vous fortifier, de vous rendre meilleur! Vous m'ar 
yess imposé Fobligatîon Këtttiéuse d'acqtferir, au- 
tant qu'il m'a été pénible , les vertttis «fué je- désire 
vous inspirer. Je ne les possède pdibt enX:ore j mais 
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VOUS m'animerez, en me donnant Fespérance que 
je pouitai vous conduire au bonheur par la route 
de la sagesse. Vous voulez bien me prendre pour 
guide dans cette route salutaire ; c'est me deman-* 
der d'y marcher devant voua, 

A présent, mon ami, appliquons à l'amitié, 
d'une manière plus immédiate, l'idée des com- 
pensations générales. 

Par cela même que l'amitié est le bien le plus 
doux dont il nous soit donné de jouir , nous ne 
pouvons que bien rarement 1q posséder a]u gré de 
notre cœur. Bien des cifconsta&ces nous gênent, 
nous empêchent de voir notrç ami aussi souvent 
que nous en aurions le désir. Quelques-unes nous 
en séparent pour plus ou moins de temps. 

Enfin, la mort ne fi:$ppe presque jfimaîs deux 
amis ensemble. Celui qui demeure sur la terre, 
£dt une perte désolante ; rien ne peut l'en dédomr. 
mager. Oh! mon fib, quelle affliction je jetterai 
danâ votre àme, lorsque vous me verrez mourir!. . . 
N'est-il.pas vyai que rien 6ur la terre, ne pourra 
vous consoler > et que vous m<^ regretterez ju3qu'au 
dernier de VOS' jowr^?...^ 

Amédée ne put^ &irc qu'une répoivse à ces mote 

si tendres. }1 $e jeta dans les bra£| de son appi, et 
le couvrit de pleura .. 
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Calmez-vous , mon cher Amédée , lui dit Lorenzo. 
Dieu me permettra de vivre encore; j'en ai la con* 
fianœ j elle est fondée sur ce que je n'ai |)oint Ëiit 
encore asse^ de bien, et sur ce que je suis encore 
nécessaire à votre sagesse. Je pourrai quitter la 
vie, lorsque j'aurai rempli touîi mes devoirs, que 
j'en aurai niérité la récompense , et que vous-métne 
pourrez me dire : Allez en paix; nous serons réu« 
nis un jour. 

L^émotion d' Amédée fiit à son comble. Ëh bien! 
mon ami, dit-il vivement, vivez en paix; je m'en- 
gage à mériter cette réunion éternelle. C'est en vos 
mains, c'est sur votre cœur que je dépose mes vœux, 
mes résolutions et mes promesses. C'est aux der- 
niers rayons de ce jour dont le souvenir ne s'ef- 
Êicera jamais; c'est en votre présence, et en pré- 
sence de ce témoin auguste qui m'entend et vous 
inspire, que je prononce du fimd de mon âme le 
désir d'être digne de lui, de moi-même Set de v^us. 
Vous m'avez démontré tous les biens que je tiens 
de sa bonté, toutes les peines que je tiens de sa 
justice. Ma reconnaissance bénira les bien;»} mon 
équité justifiera les peines; et, disposé à tout ac- 
cueiUir avec raison, avec douceur, je le serai, je 
crois, à tout supporter aveé patience, avec cou- 
rage. Ah! mon excellent ami, quel service' fous 
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rendriez à tous lès malheureux, si vous leiir dé-' 
xi^ontriez que leurs soufiranceâ, comme les miennes, 
hifiii loin d'être les combinaisons du hasard ou les 
pcésens de la dureté et de rin}i:i3tice, sont les dé- 
pendaiices néces^irei^ du bien. et de l'ordre gé- 
néral] Comme l'âme se repose .sur cette idée de 
l'ordre!: comme elle est découragée, flétrie pan l'i- 
dée de la confusion, du désordre; et que^ pouf 
un être déjà malheureux, le mondé, en déirange^ 
ment, en dissolution, en ruinés, est un affreux 
spectacle Ilmis la;proportîon,raHTangement, por- 
tent à l'esprit l'idée de la grdndeu): , dei}a puissaiQQe; 
et , quand l'écrit admire , le cœur est satisfait. Poiir 
vous prouver que j'ai retenu ce que voi^ m'av/eE 
dit, et que jé préyois ce que yous avez encore à me 
dire, j^ résumerai en peu de xâot^ toutes vos idées, 
mon ami, en reconnaissant que le bien n'est autre 
chose qUe la distribution des avantages 5 f|ue tous 
les^vântages ne peuvent être partout) et que le 
mal, que l'oJa peut appeler ùtie distribution né- 
gative, n'est en liii-même que la répartition ^tacfe 
des ; privations; qu'aiUsi, soulBrir, c'est manquer 
d'up bien; que tout est disposé de maùière à ce 
qu'une même sonune de biens niadque à tous lés 
lieux, à tous les temps, à tous les i!Qdividus,;à 
tpuljes les institutions, à tous les âges, en sorte 
qu'une immense variété donne cependant, par 1» 
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combinaison ) uniformité .^t égfilité de résultats. 
O mop: îgm! ser^t-ce v^nement que je découvri- 
rais ç€|tte hgaute ^et' nuignifique pensiée?.;. Et vous 
dire que; je vous ai entend^ d'avance, Ipi^qu^ je 
ne sais point tout encore, n'est-ce p^. yoys ^p 
que déjà je suis heureux et consolé? .... 

. ». i . I ' . . . ( . } . r 1 , ' I 

: , Qucsl rm fut ppint le plaisir deXtarenTO,^ pn pnr 
teiid^t ç§s paroles! 11 n'en est point de .compa- 
rable à celui. qu'fine belle âme éprouve^ en vxnyant 
t^ut le bien qiji'elle a Êiit à l'aide de ses ^^timens.. 
Mon obéit fils, ^t Lorenzo à Amédép p j'ai trouvé 
<les expressions pour vous exposer me^ idées; je 
n'en trouve point pour vous peindre mon bon- 
heur.... aidez-pioilo. je a;ii^*vbtre pèrej Voilà tout 
ce que je sais vous dire! . 

Et toi, Bien&iteor suprême , qui as daigné em- 
prunter moji qrga^ , entende la voix ji0 ma recour 
n9i5Si9nce!...,]V(on âls te bénit!.v ilest heureux!... 
C'en est assez... tu m'as comblé ^de bien§. 

La nuit comiiQu^njÇç^t à: déployer la spm^re teinte 
de ses voiles. IJi^e ombre silpnçieiisie ^.répandait 
sur la nature. La terre semblait. disparaître à des- 
sein , afin que l'àme de Lorenzo ^t celle d'Amédée 
pussent se Uvrer. , sans distractipn, a^x douceurs 
d'une méditation religieuse. Pénétrés ensemble , 
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au même degré, de Fémotion la' plus profonde , 
ils sy abandonnèrent en silence.... Ils ne pa^^^ 
laiënt point; mais ils s'enteiidaient. hes paroles 
sont quelquefois le vain supplément d'un {)lus 
doux langage. 

Ils quittèrent lentement cette rive délicieuse ^ 
consacrée par eux aux consolations de l'amitié et 
auk leçonâ de la sagesse. Amédée fut conduit , par 
^n ami, dans sa demeure tranc^uille. Lé bonydeur 
et la paix y rentrèrent ensemble j la journée dvait 
> été bien employée, bien heureuse ; un douic f^pois 
la termina* ' ^ 

Les jours suivahs s'écoulèrent eh conversations 
d'un profond intérêt. Amédée trouvait sans ôesscf , 
dans ses réflexions et ses souvenirs , la confirmation 
des pensées de Loreïizo ; et tel est le caractère de 
la vérité : elle se démontre d'autant pluâ que Von 
pense à elle davantage. - 

Mon 6her Amédée, dit un ^ur Ldi^enso, le 
moment est venu où il faut que je me rende à 
mes devoirs j je vous quitterai demain; je vous 
laisserai [avec la nature et votre- cœur; personne 
ne sera jamais en société plus heureuse. Etudiez 
la nature, mop. ami; étudiez-k en elle^-mème; pép* 
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mettez seulement à mon Ouvrage d'étte votre 
guide.. Je crois n'avoir laissé , dans cet Ouvrage^ 
aucune erreur importante ; mais ne partagez point 
ma ONQfiance ; examinez , avec attention j tout ce 
que je dis ; que cet examen se &sse toujours en 
présence des faits que j'emploie. Songez, mon and, 
que toUle contradiction entre un seul Êiit bien 
constaté et ïna pensée principale, démontrerait 
invinciblement l'erreur de cette piensée, et que ^ 
sans égard pour moi , vous devriez alors la rejeter. 
Mais songez aussi que , si tous les &its que l'homme 
peut connaître sont expliqués par ma pensée prin- 
cipale, si la loi qu'elle indique est sans cesse pré^ 
sente à tous les êtres qui se forment , à tous les 
mouvemens qui s'exécutent , cette pensée est ri^ 
goureusement vraie. Il est impossible à l'homme 
d'imaginer une Cause qui se montre universeUe ^ 
et qui cependant ne soit pas la Cause véritable^ 
L'univers est un ouvrage dont l'ensemble est uni- 
que, immuable. Un ouvrage quelconque ne peut 
avoir qu'une seule Cause primordiale; toute autre 
Cause que celle qui le conduit aurait nécessaire^ 
ment amené un ouvrage dififérent. 

Retenez donc bien, mon ami, que par cela 

même qu'il ne peut y avoir qu'un seul Système 

universel, le premier Système universel qui sera 

découvert par l'esprit de l'homme sera nécessai- 

1 . 2a 
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rement vrai ; ainsi , vous ne pourrez point douter 
de la vérité de celui que je vous confie, si vous ne 
pouvez point douter de son universalité absolue. 
Que telle soit l'épreuve à laxpielle vous vous im-' 
posiez la loi de le soumettre. Ne l'adoptez que 
lorsque vous serez certain qu'il est démontré par 
la iiature entière ; ce n'est pas qu'un seul Êdt bien 
expliqué ne sufilt pour prouver la vérité du prin* 
cipe général; car il n'est point de fait qui puisse 
découler d'une autre Cause que- de ce principe ; 
mais c'est l'ensemble de là nature qui seule en 
forme le système ; il n'est point de fait isolé dans 
cet ^isemble j chacun a des rapports avec tous les 
autres ; chacun ne peut être connu que lorsque 
tops les autres sont connus. 

JEh! quoi I s'écria Amédée, avec ime sorte d'é- 
pouvante, je vais donc parcoimr la nature en- 
tière ! que de temps ! que de méditations ! que 
d'eflforts! 

•—Rassurez- vous, mon ami, l'univers est le 
plus par&it des ouvrages ; il en est donc le plus 
simple , le plus facile à connaître ; on immensité 
ne diminue point sa simplicité ; elle ne Êiit que 
rendre isa simpHcité plus admirable. L'unité, la 
isimplicitè, la perfection d'un ouvrage , consistent 
4ans.la liaison de toutes ses parties, et leur su-^ 
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bordination a un principe commun. Cette subor- 
dination même établit nécessairement entre elles 
un ordre ^ une gradation ; suivez cet ordre dans 
leur étude; vous éviterez ainsi les tatonnemens, 
les pas inutiles; votre marche sera aussi ferme 
que rapide ; vous négligerez toutes les répétitions 
^ Éiits qui ne vous feraient connaître que des 
modiÂcations peu apercevajbles, des détails peu 
importans\ 

Je àuppo^ qu'un bel arbre, nouveau pour vous , 
se présente à votre vue, et vous fasse désirer de 
toimaître son ensemble, sa forme, la distribution 
de ses parties , la nature des productions que sa 
vie amène : vous porterez sur le tronc vos pre- 
miers regards ; vous sidvrez alternativement les 
branches principales; et les rameaux de ces bran-- 
ehes vous présenteront les feuilles, les fleurs et lès 
fruits. Il vous suffira d'examiner un petit nombre 
d^ ces fruits ; ils vous donneront la connaissance 
de tous les autres ; vous ferez peu d'attention à 
leurs différences légères de grosseur ou de forme ; 
toutes les feuilles ^ toutes les fleurs, se montreront 
également ressemblantes ; vous n'examinerez qu'un 
petit nombe de feuiQes et de fleurs. ^ 

Mon ami, j'o$e vous dire que, dès le début de 
la lecture à laquelle je vous invite , les regards de 
votre pensée seront adressés au tronc de l'arbre 
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universel. Votis le suivrez dans le développement 
que j'ai cru pouvoir lui donner. Peut-être , en bien 
des parties, quelques rameaux vous paraîtront 
n'être pas exactement places comme ils le sont 
dans la nature; vous réformerez le plus dlnexac- 
titudes que vous pourrez en découvrir, et, sans 
doute , vous en laisserez beaucoup encore. Mais je 
suis fn^ofondément persuadé que vous ne trouver» 
nulle part , dans la nature , un seul rameau mani-* 
festement détaché de l'arbre que je vous présente j 
vous ne trouverez jamais un fait qui puisse être 
rapporté à une autre Cause qu'à cdOie à laquelle je 
rapporte tous les JÊdts. 

Mon ami , puisque l'homme naît et se développe 
au sein de la nature; puisque toutes les parties de 
l'univers concourent à former son corps ou à four- 
nir des idées à son intelligence ; puisqu'en un mot, 
l'homme est, dans l'univers, le centre de tous les 
rapports , la connaissance de l'univers peut seule 
donner la connaissance de l'homme^ 

Si j'ai su mettre, dans mon Ouvrage, un en- 
chaînement semblable à celui qui unit toutes les 
parties de l'univers, vous aurez reçu, au terme 
de mon Ouvrage , l'expKcation de l'homime , de 
toutes ses facultés, de l'origine de ses £icultés, 
de leur destination, de leur exercice j vous coii'^ 
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naîtrez les. vrais foademens de sa morale : vqus 
saurez', en effet, ce qu-il doit penser et pratiquer^ 
pour être heureus;, sans nuire à ses semblables , 
en leiB* procurant même le plus de bonJbeur pos- 
sible. 

Tel est, pour Fesprit humain, le but de Fin- 
struction à laquelle il est invité par l'Auteur de la 
nature. "C'est principalement pour savoir ce qu'il 
doit Élire, que l'homme doit chercher à connaître 
ce que le Gréateur a £iit. Je ne crois point que la 
connaissance entière dé tovit ce qui est, puisse 
jamais être pleinement acquise par Fesprit dé 
l'homme. Mais ce qui est au-delà de ce quenous 
pduyons connaître , n'est point nécessaire à la di- 
rection de notre conduite. U est vraisemblable, 
au contraire y que le voile qui nous le dérobe a été 
placé pour notre plus grand avantage par la bien- 
faisance dû Gréateur. Vous trouverez, dans mon 
Ouvrage , les raisons et les développement de cette 
pensée. Mais, dès ce moment, elle me fournit Foc^ 
casion de vous dire que les conj^ectures , sur ce^qui 
est au-delà des choses positives, sont permises à 
l'homme j que je me suis livré à ces conjectures; 
que seulement j,'ai eu soin de ne la &ire qu'âpre 
avoir parcouru, selon mes forces, le domaine des 
choses positives. Je n'ai- cûmqiençé à imaginei: 
qu'au terme, où j'ai ceçsé de.voirjet,^à çetermo;^ 
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j'ai pris l'unité pour guide; j'ai fortemwt attaché 
ixA)n esprit à cette pensée : 

L'unité embrasse uécessairement ce qui nou& 
est connu et ce qui ne peut l'être; il n'existe 
qu'une Puissance suprême; cette Puissance n'a 
établi qu'une loi; cette loi ne conduit qu'un ou-» 
vrage; l'univers est cet ouvrage; tout ce qui est 
contraire à la loi universelle, est impossMe; tout 
ce qui , dans les r^ons de l'inconnu , cherche à se 
montror comme possible, iie pçut s'exécuter (jue 
par cette loi; 

Tel est , mon ami , le plan des études que vous 
allez &ire, et des méditations auxquelles je vous 
invite. Qiie votre bonheur sur-tout en soit le terme j 
l'iiistruction et la sagesse sont^ pour une âme telle 
que 1^ vôtre, lesdeux premiers élémens du bonheur. 

Ges paroles de Lorenzo frappèrent d*ime grande 
attente l'esprit d'Amédée. Extrême simplicité , im- 
mense étendue, tels étaient déjà, à ses yeux, lea 
caractère^ des pensées qu'il allait suivre. Il était à 
la fois entradné et épouvanté, -r- Mon ami, s'écria-^ 
t-il dans la concision de ses sentimens, quel hori- 
zon se déploie!... que vois-je!... est-ce réellement 
l'univers qui va se mettre en nia présence?... O 
mon père! kissez-moi le iuir; ^arguez ma Êii- 
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blesse !... Mais non; déjà mon ame le regarde; et 
Fadmiration dissipe la frayeur. 

—Vous admirez l'univers , reprit Lorenzo ; vous 
commencez donc à le comprendra ; et , «n effet , 
si voua sentez profondément que l'unité est le 
caractère essentiel du plus grand des ouvrages, 
vous sentez, vous comprenez, ce qu'il y a de plus 
vrai , de plus admirable , dans la composition de 
l'univers. 

Tenez, mou ami,, profitons de vos dispositions 
heureuses; je vais vous confier le fi'uit de laes tra- 
vaux, 

Amédée suivit Lorenzo jusqu^à sa demeure. . . .. 
Tenez, mon cher fils, voilà mon livre; je vous le 
donne ; il n'est plus à moi; jamais il ne m'a été 
plus cher qu'en ce moment où je puis dire : il est 
à vous. 

Amédée, interdit de plaisir et de i^Gonnais- 
sance, accepte et ne peut répondre^ ses larmes 
coulent. ... Ah! mon enÊint, hii dit Lorenzo y en 
le serrant dans ses bras, mon ouvrage est à vous; 
mais, qu'ai-^e abandonné ?«*. IH'étes^-VQUS pas à,^ 
moi? 

• <'-•• 

Dès leleAdemaih , Adiédéeidbiereha vamemenfc 
Loorenzo dans sa deiUem^i hoisemo était parte. 
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avant le jour ; et ce jour, de part et d'autre, foi 
donné à la tristesse. O amitié ! les n^omens que tu 
réclames sont si doucement employés \ 

Lorenso porta , dans ses fonctions , son zèle et 
son caractère. Amédée porta sans cesse, dans l'é- 
tude de la nature, son intelligence et son ardeur. 
Guidé par l'ouvrage de son ami, sa marche fiit ra- 
pide 'y elle aurait pu l'être davantage, s'il se fiât laissé 
entraîner par le désir de beaucoup voir , et le plai- 
sir de toujours comprendre. Mais son ami lui ^vait 
fortement recommandé d'examiner avec une at- 
tention sévère; il se contraignait sans cesse à re«- 
venir sur ce dont il était déjà persuadé. Il croyait 
cependant apercevoir quelquefois les incorrections* 
que son ami lui avait annoncées. Mais,'trem* 
blaïit de porter atteinte à un ouvrage si cher à 
son cœur, il s'accusait long-temps dé se -tromper 
lui-même 3 et ce n'était jamais mi'avec tous les 
sentimens du respect le plus t^dre qu'U expo- 
sait ses observations sur ce (|u'il croyait être des 
erreurs. 

Moins d'un an fut nécessaire pour terminer cett(^ 
occupation si douce , si importante. Elle laissa , 
dans l'esprit d'Amédée , ce que son ami avait es- 
péré y mettre, la connaissance de l'ensemble de 
la nature^ de ses traits principaux, des rapports 
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qui unissent toutes ses parties , des gradations q^ 
les enchaînent, de la loi unique dont l'exécution 
constante fait de l'univers une pensée upique, un 
Système unique , un Fait universel. 

Axnédée, conformément à la promesse de son 
ami, fiit conduit , par la nature entière , à la science 
de l'homme, àr la connaissance de ses &cultés, de 
Sî^ destination, de la place qu'il occupe au sein 
des êtres, tous occupés à le former ou à l'instruire. 
Il apprit ce qu'il devait fiiire lui-même pour con- 
courir le plus possible à cette œuvre générale de 
l'univers. 11 apprit que la sagesse de l'homme donne 
seule à l'univers tous les moyens d'agir en faveur 
de l'homme. Il trouva aiusi, dans le noble désir 
d'améUorer son être, les motifs les plus pressans de 
toujours respecter les droits de ses semblables; dé 
se livrer à tous les sentimens élevés j d'éviter toutes 
les actions honteuses ou inju3tes3 de prendre tou- 
jours pour guide de sa condmte cette pensée aussi 
vraie que salutaire ; 

, L'homme de bien, l'homme sage, l'homme, qui 
poursuit le véritable bonheur, et qui seul pjBut 
l'obtenir, est celui qui , par chacune de ses actions 
et d^ ses intentions , mérite de l'siffection ou de 
l'estime. 

é 

Amédée avait r^uUérement informé son ami 
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de ses travaux , de ses pn^rès. Lorsqu'il eut achevé 
la lecture de son ouvrage, qu'il en eut &it pour 
toujours le fonds essentiel de ses pensées, Lorenzo 
revint passer quelques jours auprès de lui. Douce 
réunion ! que de sentimens la rendirent heureuse! 
que de tendresse fut exprimée par Lorenzo ! que 
d'amour , de respect furent exprimés par Amédée ! 
O mon père ! lui disait-il , avec quelle justice ne 
vous dois-je pas ce^ titre j mon âme est votre ou- 
vrage ! . . . Oui , mon fils^ répondit Lorenzo , ce 
titre m'appartient j je reconnais , dans mon cœur 
et dans le vôtre, tous les sentimens qui me le T 

donnent^ je n'en veux plus d'autre auprès de 
vous; j'en prends tous les droits; je les conserverai 
tot^ours, mon cher Amédée ; et , à l'instant même, 
je vous demande de vous soinnettre au premier 
usage que je vais en faire. Ecoutez-moi, mon ami. 
Je vous avais donné mon livre ; considérez au- 
jourd'hui , comme votre propriété, ce lieu où vous 
en avez feit la lecture. C'est aussi pour qu'il me 
devienne plus cher que je vous le donne , que , dès 
ce moment , et pour toujours , je m^en déj)omHe 
pour vous. Sfeis son revenu , qui suffirait à votre 
exislênée , ne pourrait suflire à l'existence d'une , 
Ëimille ; et je veux, mon ami, que vous cherchiez 
à devenir aussi heureux que vous méritez de l'être. 
Votre cœur a besoin d'affections profondés , qui 
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TOUS imposent le devoir d'occupations soutenues, 
intéressantes par leur nature et leurs motiÊ. Yous 
ne parviendrez point peut^^tre à obtenir ce que je 
désire ; la douceur de contracter les liens les plus 
importans vous sera peut -être toujours refusée 
par la Providence ; s'il en est ainsi , voua ne mur- 
murerez point contre ellej vous save2^ quelle est 
toujours l'équité de ses desseins. Mais, en cemo^ 
ment où vous ne les connaissez pas «ncore, elle 
vous invite , par ma voix , à mériter d'elle ses Sa^ 
veurs les plus précieuses, Venez prendre , dans la 
ville que j'habite , une occupation utile , conforme . 
^ vos t^enSt Jai demandé pour vous une place 
bonôrable, elle m'a été accordée. Vous la rem^ 
plirez avec distinction et avec zèle; vous serez 
fiimé, estimé; et alors nous chercherolis ensemble 
une jeune personne digne , par sa bonté, son in^ 
nocence, ses qualités aimables, de s'unir à votre 
sort- 

Que de touchantes espérances furent excitées , 
par ces paroles, dans le cœur dlAmédéè !... O mon 
père! vous m'accablez de biens! Ah! pressez-vous 
de me conduire au milieu des hommes , de m'en^ 
tourer d'hommes justes, de cœurs simples, que je 
puisse associer à ma reconnaissance! Oui, j'ai be- 
soin d'aimer : i'ai besoin d'une Ëimille ; i'ai besoin 
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d'une occupation soutenue et intéressante. Mais 
aujourd'hui, ce qu'il me faut le plus promptement, 
c'est de pouvoir beaucoup parler de vous j c'est de 
pouvoir aussi faire parler de moi, de manière à 
îionorer mon père. 
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Amédée et Lorenzo quittèrent ensemble , la 
campagne : ils allèrent l'un et l'autre remplir, dans 
la même ville, les fonctions qtti leur étaient con- 
fiées. Amédée s'acquitta des siezmes avec hon- 
neur et sucbès. Il appliqua à sa position les idées 
de coippensation et de justice qu'il tenait de Lo- 
renzo. Il parvint ainsi à l'améliorer, parce que^a 
douceur et son zèle lui concilièrent la bienveil- 
lance générale. Son ami jouissait délicieusement 
de son bonheur^ et de tous les sentimens qu'il 
inspirait. Il demandait pour lui les &veurs .dont 
il le jugeait digne. Elles lui étaient ordinairement 
accordées. 



A 



En peu d'années , la situation d' Amédée était 
déjà devenue assez avantageuse pour que Lor en^o 
crût pouvoir, sans imprudence, encourager; les 
vœux de son cœur. Amédée avait eu récenuxtent 
l'occasion de connaître une je)Hie personne , res- 
semblante à cellç dont son ami lui avait fait con- 
cevoir l'image. Son ami, se défiant encore de la 
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vivacité de ses désirs , ou taême de la générosité 
dé son âme , lui avait demandé de ne rien préci- 
piter, Itd promettant de bien observer l'objet de 
son* affection naissante. Lorenzo avait mis , dans 
cet examen , tout l'intérêt d'un père. Il eut la dou- 
cetir d'être satisfait : Vjertus modestes, grâces tou- 
chantes, il trouva ce qu'il désirait pour le bonheur 
de son fils. 11 prépara cette union ; il la forma ; il 
la bénit : elle fut heureuse. 

* . . • Cette union fat heureuse. . . ; et cependant 
bien des sujets de peines entrèrent encore dans le 
partage d'Amédée. Ses enfàns ne répondirent pas 
tous , par leur caractère , leur intelligence, leur 
conduite , à ses soins et à ses désirs. Des circon- 
stances imprévues le jetèrent dans la gêne, lui 
suscitèrent des inquiétudes. Mais Amédée n'ou- 
blia jamais qu'il est impossible à l'homme d'ob- 
tenir un bonheur sans mélange. Il approuva les 
peines qui lui fiirent euvoyées, en tie négligeant 
rien , d'ailleurs , pour les adoucir. Il goûta , avec 
reconnaissance , les biens qui, toujours, en récom- 
pense de sa bonté, firent plus que balancer ses 
douleurs. 

Le premier de ces biens fat la tendresse con- 
stante, et la vertu sans tache, de celle qui possédait 
son cœiur. Leur confiance mutuelle était sans me- 
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sare; etleArs sentimens toujours approuvés, tou- 
jours conS>ndus', reposaient principalement sur ' 
trpis affections profondes : ils aimaient ensemble 
le Créateur du monde , leurs eniàns et Lorenzo. 

Puissece tahleau de toute la felicijbé que l'homme 
peut connaître^ se renouveler quelquefois sur la 
terre ! 



FIN DU TOME PREMIER^ 
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